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PROLOGÓ 


Quiero  iniciar  al  lector  en  el  sencillo  origen 
de  este  pequeño  volumen.  Fueron  escritos  los 
trabajos  que  comprende  en  el  año  de  191 1,  en 
plena  juventud  del  alma  abierta  al  ensueño  y  a 
la  fe.  Destinados  a  ser  leídos  en  círculo  inteli- 
gente y  laborioso  de  amigos,  un  motivo  posterior 
y  accidental  determinó  que  salieran  del  anónimo 
publicándose  en  dos  números  de  la  Revista  de  ■ 
Derecho,  Historia  y  Letras,  correspondiente  el  uno 
a  las  postrimerías  del  1913  y  el  otro  al  principio 
del  14.  Se  libraron,  así,  casi  involuntariamente, 
del  núcleo  afectuoso  que  los  comprendía  y  per- 
donaba, para  entrar  en  la  escena  pública  en  que 
laá  cosas  pierden  la  íntima  paternidad  que  los 
ampara   y  se   convierten   en  el   dominio  de  todos. 

Conscientemente  he  conservado  hasta  la  pun- 
tuación originaria:  ni  un  cambio  de  fondo  ni 
de  forma.  Lleva  el  carácter  de  una  publicación 
retrospectiva. 

Quienes,  alguna  vez,  han  creado  un  lienzo,  una 
estatua,  un  libro  o  un  hijo,  comprenderán,  en 
parte,  la  causa  de  esta  publicación;  además,  al 
verso  o  la  prosa,  buena  o  mala,  i)ero  que  ama- 
mos, es  preciso  darla  al  tipoi,  para  que  adquiera 
la  forma  externa,  a  semejanza  del  mármol  p  el 
color,  que  complace  íntimamente  porque  sugiere 
la  ilusión  engañosa  de  haber  conquistado  la  vida 
ilimitada,  triunfando  del  tiempo  y  el  olvido^  dul- 
ces   mirajes    de    esperanza. 
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Sobre  ello,  hay,  en  la  extraña  psicología  hu- 
mana, una  ley,  misteriosa  y  adorable,  que  retro- 
trae el  alma  a  estados  primitivos,  pasados  a  Ja 
subconciencia,  y  que  suben  a  flor  de  la  memo- 
ria como  un  paisaje  saliendo  de  la  niebla,  me- 
diante la  reproducción  de  las  circunstancias  ob- 
jetivas o  subjetivas  que  formaron  el  marco  ex- 
terno y  la  substancia  espiritual  de  vida  en  d 
período  cuyas  impresiones  se  anhelan  renovar. 
Parece  que  eí  aíma  al  recibir  su  imagen  de 
la  vida  real  deja  en  ésta  grabadas  sus  caracterís- 
ticas para  reconocer  sus  huellas  al  través  del 
tiempo.  Hay,  así,  una  perfecta  e  indefinible  iden- 
tificación entre  la  vida  y  el  espíritu:  cada  período 
de  aquella  tiene  su  correspondencia  en  un  nú- 
cleo de  impresiones  que  forma  parte  integrante 
de  la  entidad  moral.  Por  eso,  hijas  dóciles  y  aman- 
téis, acuden  solícitas  al  conjuro  de  la  nota  musi- 
cal, el  paisaje,  el  verso,  la  mujer  —  verbos  del 
placer  —  o  la  dolora  en  que  encontraron  su  orí- 
gen.  Son  las  ninfas  que  llegan  al  sonido  de 
la  flauta  del  dios.  Gozamos  intensamente,  perdida 
la  noción  del  momento  actual  —  sugestión  o  rea- 
lidad —  recorriendo  los  sitios  donde  hemos  ama- 
do o  padecido,  conviviendo  con  los  objetos  que 
encierran  una  suave  historia  de  cariño  o  la  ^mar- 
gura  de  la  fatalidad.  Nada  más  encantador  y 
bueno  que  volver  la  mirada  a  la  campiña  flo- 
rida y  alegre,  mientras  ganamos,  en  penosa  jor- 
nada, el  linde,  siempre  remoto^  del  páramo  deso- 
lado, ... 

Cuando   la   vida   ha   dejado   en    el    espíritu    do- 
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lores  profundos,  penosos  convencimientos  y  des- 
engaños irreparables,  en  que  la  filosofía  idealista 
se  ha  tornado  estoica,  en  que  el  optimismo  espon- 
táneo y  orginario  c[ue  es  pujanza  de  la  entraña, 
alumbra  como  un  sol  y  brota  como  el  agua  de 
una  fuente,  pletórico  e  incontenible,  se  ha  vuelto 
en  optimismo  obligado  de  voluntad,  no  ya  de 
alma  sino  intelectual,  siente  el  hombre  el  im- 
pulso irresistible  que  lo  empuja  hacia  el  jardín 
idealista  donde  brotaron  flores  de  ilusión,  hubo 
cisternas  cristalinas  —  confidentes  de  estrellas  —  y 
garbosos  ruiseñores  que  cantaron  la  bondad  hu- 
mana. ...  El  parque  abandonado  del  ensueño  re- 
conquista y  cautiva  al  viajero  ingrato  que  regresa, 
con  la  dulzura  del  liido  caliente  en  la  poche 
dt  intemperie.  La  experiencia  positiva  de  la  vida 
nos  enseña  la  mentira  del  verso  de  Dante  y  po- 
demos repetir  con  el  bello  glosador:  «no  es  el 
mayor  dolor  de  los  dolores,  en  vano  recordar 
tiempos  mejores,  desde  el  fondo  del  mísero  des- 
tino». 

Vivir  aquella  vida  plena  de  felicidad  en  cuya 
bonanza  surgieron  estas  líneas,  en  las  que  bus- 
co la  mágica  virtud  de  los  recuerdos,  hoy  que 
la  tristeza  de  las  verdades  limba  el  corazón  y 
obliga  a  renovar  las  armas  cambiando  los  horizon- 
tes, es  conquistar  el  paraíso  aunque  no  dure  su 
imperio  más  que  el  tiempo  breve  .de  recorner 
sus  sendas,  sean  éstas  las  páginas  de  un  pequeño 
librito. ... 


i-iaí: 


DEL  ECLECTICISMO 


ñL   ROMñNTICISMO 


DEL  ECLECTICISMO  AL  ROMANTICISMO 


Durante  el  amplio  ciclo  que  abarca  la  poesía 
genuinamente  nacional,  tomando  su  origen  en  la 
Revolución  para  extenderse  hasta  nuestros  días, 
describiendo  la  extensa  curva  de  una  centuria 
concluida,  se  insinúan,  en  su  primer  mitad,  dos 
tendencias  o  escuelas  literarias,  antagónicas,  que, 
por  la  intensidad  con  que  arraigan  y  la  uná- 
nime aceptacioh  con  que  son  especuladas,  de- 
finen las  características  de  dos  períodos  perfec- 
tos, correlativos  a  cada  una  de  ambas  orientacio- 
nes poéticas.  El  eclecticismo  y  el  romanticismo ; 
el  luno  que,  proviniendo  de  las  creaciones  lite- 
rarias del  coloniaje,  se  prolonga  en  la  era  de  la 
Libertad  hasta  muy  avanzada  la  Revolución,  pana 
morir,  paulatinamente,  por  la  absoluta  carencia 
de  estímulos,  motivos  y  excitantes,  que  la  beli- 
cosidad de  espíritu  de  la  época  fué  determinando 
para  ese  género  de  especulación  intelectual,  cuya 
métrica,  rima  y  contenido  se  avenían  poco  con  las 
incipientes  capacidades  y  la  efervescencia  de  una 
psicología  hondamente  apasionada,  que  se  vuel- 
ca, en  verso  o  prosa,  con  la  extrema  liberalidad 
de  las  emociones  intensas;  la  otra,  que  surgió, 
gallarda  y  varonil,  como  una  musa  de  guerra, 
blasonada  y  pujante,  ded  propio  entrechocar  de 
armas,   pasiones   y   entusiasmos,   tuvo  por  símbolo 


—  14  — 

de  culminación  el  exotismo  de  todo  cuanto  signi- 
ficara patria,  manifestándose  el  trasunto,  cabal  y 
fiel^  del  espíritu  que  alentaba  a  las  generacio- 
nes   de    aquellas    épocas. 

Durante  el  espacio  de  tiempo  en  que  se  ex- 
tiende el  dominio  del  coloniaje  en  las  Provincias 
del  Río  de  la  Plata,  las  producciones  literarias 
no  alcanzan  a  indicar  la  existencia  de  un  am- 
biente espontáneo  de  superioridad  de  sentimien- 
to e  inteligencia;  la  poesía  es  casi  nula,  consti- 
tuida por  piezas  de  un  reducido  alcance  filosófico, 
de  ingenua  trama  y  sin  méritos  de  rima  o  de 
retórica.  Producciones  en  que  predominaba  un 
eclecticismo  chato  y  monótono,  sin  savia  ni  vigor, 
desposeídas  de  las  bellezas  de  la  poesía  original. 
Fué  así  que,  salvo  uno  que  otro  ensayo  —  poema 
o  verso  de  excesivo  valer  con  relación  al  am- 
biente de  cultura  —  no  puede  aseverarse,  con  en- 
tera verdad,  que  la  poesía  haya  existido  durante 
ti    coloniage. 

Mientras  en  los  Virreinatos  de  Méjico  y  del 
Perú,  la  noble  especulación  de  las  artes  y  las 
letras  se  desarrolla  y  encarna,  llegando  a  ex- 
traordinarias manifestaciones  en  la  patria  del  in- 
signe dramaturgo  Pedro  Ruiz  de  Alarcón,  el  sen- 
timiento de  lo  bello  y  lo  sublime  parece  dormir 
entre  nosotros,  en  intenso  letargo,  el  sueño  i)e- 
sado  e  infecundo  del  coloniage,  armonizando,  a 
maravilla,  en  una  admirable  adaptación  común, 
la  vida  mezquina  y  reducida  de  aquellos  ante- 
pasados, sobre  los  que  predominaba  la  carencia 
absoluta  de  las  pasiones  que  ermoblecen  y  elevan 
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la lucha  por  la  vida,  con  el  estado  de  su  cultura 
moral  e  intelectual,  cosas  ambas  que  debían  engen- 
drar,   para    el "  futuro,    las    leyes    que,    fatalmente, 
rigen  nuestra   evolución   sociológica. 

La  literatura  de  un  pueblo  es  determinada  por 
los    diversos    factores   sociales,   políticos   y   de    cul- 
tura,  que   constituyen,    en   conjunto,   el  alma   o  es- 
píritu  nacional,    o,    sea,    una   armonía   de   amblen-  i 
te,    formada    de    cosas    y    hombres,    en    qUe    ha    ' 
de    impregnarse    la    poesía,    en    que   buscaran    las     s 
musas    el    metal    precioso    para    tallar    los    versos, 
que    serán,    así,    genuinamente   nacionales,    reflejo     \ 
de    la    naturaleza,    de   las    ideas    y    las    tendencias 
que~flótah  y  palpitan  en  derredor,  ya  que  el  su-      i 
premo  mérito   de  la  poesía  es   idealizar,   superiori- 
zando,    realidades,    para    empujar    lo    humano    ha- 
cia  un   oriente   de   perfección.    La   época   produce, 
como   resultante   natural,   al   poeta   o   i>ensador,   y 
éste    debe    acatarla    en    calidad    de    matera    para 
sus   creaciones.    Es    muy   difícil,    o   casi   imposible,      \ 
substraerse    a    la    influencia    que   el    medio    ejerce 
sobre  las   concepciones    del   cultor,  que  siente,   fa- 
talmente,  la   presión    de   las   circunstancias   porque 
atraviesa    la    sociedad    y    él    como    uno    de    sus 
infinitos  mecanismos:  la  originalidad,  que  aquilata 
el  genio,   es  harto  limitada. 

No  es  dable,  ni  lógico,  la  existencia  de  Una 
literatura  con  hondas  ramificaciones  y  asentada  ■ 
sobre  sóüdas  bases,  manifestando  un  alto  girado 
de  civilización,  en  uiía  sociedad  en  que  apenas 
si  se  i>ercibe  el  sentimiento  de  sociabilidad,  en 
que    las    corrientes    de    vida,    tenues    y    remansa- 
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das, se  agitan  bajo  la  impulsión  de  móviles  íes- 
trechos  y  mezqiiinos,  en  que  el  individúo  cobra 
ascendiente  sobre  las  informes  aspiraciones  de  la 
masa,  que  carece  de  ideales  comunes  que  la  orüan- 
ten  en  una  tendencia  dada,  moviéndose,  sintien- 
do, pensando  todos  sus  componentes  como  si 
fueran  un  superorganismo,  un  organismo  sui  ge- 
npris,  con  un  solo  cerebro  y  corazón.  Si  no 
existe  comunidad  en  los  estímulos  de  la  vida 
general,  si  no  hlay  lunidad  en  el  pasado  histó- 
rico y  en  los'  intereses  del  porvenir,  si  no  exis- 
ten lazos  trascendentales  qUe  liguen  y  estrechen 
los  hombres  entre  sí,  presentándose  sólo  la  so- 
ciedad como  un  gregario  mecánico  -  automático, 
no  es  tampoco  posible  que  se  revele  la  iniciación 
poética  con  caracteres   típicos  de  originalidad. 

Y  tal  acontecía  en  la  época  colonial.  Si  pe- 
netramos en  ella,  con  "un  minucioso  análisis,  fácil 
nos  será  observar,  luego,  sus  rastros,  como  re- 
sabios de  ese  pasado  obscuro,  en  las  produccio- 
nes de  todo  género  que  surgieron  en  la  época 
inmediata  subsiguiente,  y  aun  en  el  romanticis- 
mo que  ya  tiende  su  vuelo,  libre  y  vigoroso,  hacia 
el  nuevo  horizonte  que  encerraba  los  primeros 
mirages  luminosos  de  nuestra  aiu"ora  literaria.  De 
idéntica  manera  como  una  legislación  absurda  p>ara 
pueblos,  simplísimos  e  incipientes,  que  recién  sur- 
gían improvisados  por  la  audacia  del  conquistador, 
unida  a  circunstancias  especiales  de  vida  y  desa- 
rrollo, desempeñó  el  rol  de  factor  esencialísimo  de 
miestra  composición  sociológica,  las  condiciones 
del    medio   de    la    colonia,    en   §u    triple    manifes- 
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tación.  esencial  de  existencia  posiriva^  intelectuaJ 
y  moral,  imprimieron  su  sello  a  la  literatura  de 
la  época  posterior.  De  efntre  tantos  rastros  que 
descubre  el  prolijo  observador,  sUrge,  con  carác- 
ter relevante,  un  especial  dejo  místico  -religpiosQ, 
que  desciende^  a  las  veqes,  a  la  más  crasa  y  ¡vul- 
gar superchería,  qUe  matiza  las  producciones  de 
los  primeros  cultores  románticos,  cosa  que  no 
es  más  que  una  correspondencia  o  superviven- 
cia del  imperio  absoluto  y  rudo  del  jesui- 
tismo, que  extendió  su  acción  impositora  hasta 
muy  avanzada  la  independencia  patria,  mantenién- 
dose, aUn  hoy,  sin  recordar  nuestra  gjenerosa  cons- 
titución, como  un  fantasma  pernicioso  que  con- 
tradice la  superioridad  de  espíritu  y  de  inteli- 
gencia. 

En  los  Estados  Unidos  la  historia  nos  pre- 
senta la  sociedad  bajo  un  aspecto  enteramente 
diverso:  el  aluvión  primero  que  'dio  fundamento 
a  las  colonias  norteamericanas  estaba  compuesto 
por  escogido  núcleo  de  nobleza  tradicional,  gentes 
ilustradas  y  de  culto  y  refinado  espíritu,  que 
huían  los  rigores  de  la  intolerancia,  importando 
a  las  vastedades  del  nuevo  continente  el  germen 
psíquico  de  libertad  y  aristocracia  templada,  pro- 
pio de  la  raza  anglo  -  sajona,  y  con  él  el  car 
rácter  audaz,  emprendedor,  vigorizado  por  el  po. 
der  de  intuición  para  comprender  la  vida  po- 
sitiva del  pueblo  británico.  Nada  más  natxiral, 
luego,  si  arrancamos  de  su  origen  las  conse- 
cuencias, que  el  noble  y  superior  espectáculo  que 
presentajon   las    colonias    en   sU    desenvolvimiento 
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futuro:  plasmadas  en  un  germen  hecho  a  gran- 
des destinos,  sus  moradores  discutían  los  altos 
fines  de  la  vida,  las  especulaciones  filosóficas 
encontraban  amplia  escena  de  vasta  civilización, 
las  actividades  eran  ejercidas  con  entera  in- 
dependencia y  decisión  individual,  el  medio  de 
cultura  progresaba  incesantemente  y  el  hom- 
bre no  se  preocupaba  con  exclusividad  del  comer- 
cio al  menudeo  y  del  contrabando,  sino  tam- 
bién de  la  información  cientifica,  de  los  grandes 
problemas  que  interesaban  a  la  humanidad  en 
aqaella  sazón,  de  la  política,  el  derecho,  la  le- 
gislación, y  la  sana  potencia  del  pensamiento  se 
reflejaba  en  sus  industrias,  en  su  comercio,  que 
bien  pronosticaban  la  nación,  del  porvenir.  En 
tal  sociedad,  crisol  en  que  se  funden  y  bullen 
cuantas  aspiraciones  y  necesidades  se  despiertan 
en  el  hombre,  en  buena  hora  que  la  literatura 
arraigue    y    crezca    con    'fortaleza    y    virilidad. 

Nuestra  sociedad  colonial  era  la  antítesis  más 
acabada  de  aquel  coloso  del  Norte.  ¿Y  cómo 
buscar  en  ese  arbusto  endeble  y  carcomido  el  fru- 
to   lozano    de    la    poesía? 

En  efecto:  pocas  y  distanciadas  fueron  las  ma- 
nifestaciones literarias  de  alto  genio.  Prescindien- 
do de  la  hojarasca  dialéctica  de  ensayos  de  re- 
lativa felicidad  literaria  o  filosófica,  necesariamen- 
t>i  tenemos  que  converger  en  quien  fué  la  cul- 
minación del  pensamiento  y  la  cultura  -lírica  y 
dramática:  Manuel  José  de  Labardén.  Poeta  que 
cultivó    la   lírica    en   la    tragedia   y   el    verso,    tuvo 
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el  mérito  excepcional  de  lanzar  su  fantasía  a 
recoger  inspiraciones  en  las  fuentes  más  pródi- 
gas y  abundantes  de  nuestra  naturaleza  y  de 
la  historia  de  su  pueblo.  Supo  labrar,  así,  su 
personalidad  imperecedera  en  dos  creaciones  emi- 
nentemente nacionales,  esencialmente  exóticas,  por 
el  motivo  de  especulación  y  slis  finalidades  de- 
rivadas: la  Oda  al  Paraná  y  la  tragedia  Siripo. 
No  obstante  que  sti  verso  adolezca  de  un  mar- 
cado y  profundo  seudo  -  clasicismo,  sus  produc- 
ciones ho  carecen  de  inspiración  y  de  fuerza 
literaria,  dimanadas,  más  que  de  la  virtualidad 
misma  de  su  poesía,  del  entusiasmo  y  pasionis- 
mo  que  se  desprende  de  los  asuntos  que  selec- 
ciona de  predilección,  y  qUei,  por  surgir  de  nues- 
tra propia  naturaleza  o  de  ios  recuerdos  tra- 
dicionales, poseen,  por  siempre,  el  interés  sugtes-  / 
tivo    de    las    cosas    propias. 

Pero,  üegado  el  momento  en  que  la  América 
toda  rompe  el  tutelage  de  la  vieja  España,  inau- 
gurando la  noble  lucha  de  la  independencia,  fiel 
a  la  variación  política  y  social,  la  poesía  argén- 
tina  se  transforma  e  invade  el  nuevo  escenario 
que  se  extiende  ^nte  su  vista.  La  libertad  con 
sus  felices  presagios,  la  lucha  titánica  que  se 
entabla  entre  los  guerreros  improvisados  de  Amé- 
rica  y  los  veteranos  paladines  de  Castilla,  la  trans- 
formación política  y  el  ascendiente  militar  que 
sacuden  hondamente  las  conciencias  y  las  pasio- 
nes  sociales,  la  imprevisión  del  futuro  inmedia- 
to y  el  enardecimiento  del  espíritu  por  las  -reali- 
dades   de   libertad   y   gobierno,    fueron   el   amplio 
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y    complejo   paisaje   que   se    ofrecía    al    pincel    del 
inspirado. 

La  poesía  cobró,  entonces,  naturaleza  substanA 
ciai  y  espontánea,  desde  qUe  una  fuerza  de  po- 1 
tente  vitalidad  sociológica  la  impulsaba  y  man- i 
tenía.  -^ 

/'  Entre  ios  poetas  que  florecen  cultivando  la  poe- 
/  •  sía  patriótica,  con  tendencias  al  romanticismo,  se 
destaca,  en  virtud  de  los  acontecimientos,  don 
Vicente  López  y  Planes,  cuyo  Himno  Nacional, 
prescindiendo  de  su  mayor  o  menor  mérito  lite- 
rario, es  imperecedero  e  inviolable  por  ha- 
be-  sido  consagrado  por  generación  tras  genera- 
ción, en  épocas  de  lucha  apasionada  y  de  in- 
tenso sentimiento  patrio.  El  poeta  se  ha  glori- 
ficado bajo  la  aureola  de  su  himno,  y  el  vasa- 
llaje que  el  espíritu  nacional  rinda  a  su  can- 
ción patria,  ha  de  llegar,  por  siempre,  hasta  la 
memoria  de  su  inspirado  generador,  eminente  pa- 
tricio por  la  nobleza  de  sus  sentimientos  y  la 
excelsitud    de    sus    virtudes    cívicas. 

A  la  par  de  López  y  Planes,  pasando  sobre 
Cayetano  Rodríguez  y  varios  dignos  competidores 
de  la  rima,  surgen  en  una  etapa  superior  de 
erpeculación  literaria,  Juan  Crisóstomo  Lafinur,  que 
en  estrofas  sentidas  y  profundas  liora  la  muerte 
de  Belgrano,  y  el  malogrado  poeta  Esteban  de 
Luca,  que  falleció  en  la  travesía  a  Montevideo, 
inspirando  la  bellísima  poesía  «El  Arpa  Perdida» 
a  Andrade,  quien  cantó,  con  verbo  elocuente  y 
vigoroso,  los  triunfos  de  los  libertadores  en  Maipo 
y    Chacabuco,    e   inmortalizó    la   independencia    de 
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Lima  en  aquella  oda  sublime  que  se  inicia  con 
la  soberbia  seateada: 

«No    es    dado    a    los    tiranos 
Eterno  liacer  Su  tenebroso  imperio». ... 


Pero  el  poeta  por  "^excelencia,  el  cerebro  de 
mayor  ix)tenciaJidad  y  el  espíritu  más  templado 
de  la  época,  que  había  recibido  la  iniciación  en 
el  templo  de  los  genios,  fué,  sin  duda  alg^una, 
Juan    Cruz    Várela. 

Exquisito  y  delicado,  artístico  y  pietórico  de 
imágenes,  la  expresión  respondía  con  fluidez  a  los 
estados  de  ánimo  que  deseaba  expresar  y,  aunque 
se  resienta  de  un  marcado  pseudo  -  clasicismo,  po- 
cas joyas  literarias  han  escalado  las  alturas  de 
sa  brillante  y  conceptuosa  Oda  a  la  Batalla  de 
Ituzaingó.  '    í^ 

He  aquí  algunas  estrofas  de  otra  de  'sus  poesías 
en  que  se  retrata  con  mayor  firmeza  la  magnitud 
y  exquisités  del  poeta: 

«Tiemble  la  hermosa,  cuando  triste  al  lado 
De    su    querido    el    corazón    le    lata; 
Que  contra  el  ruego  de  un  amante  amado 
Es    imposible    que    el    n¿>or    combata. 
El  primer  beso,  a  la  modestia  hiurtado, 
Ei  primer  nudo""  del  pudor  desata; 
Que  arrancada  a  la  flor  la  primer  hoja 
Un    hálito    del    viento   la    deshoja». 
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Escúchense    las    estrofas    con    que    Várela    elo- 
gil   la    mujer    porteña: 

«Buenos    Aires    soberbio    se    em'anece 
Con    las    hijas    donosas 
De   su    suelo    feliz;    así   parece 
Cual    rosal    lleno    de    galanas    rosas 
Que    en    la    estación    primaveraJ    florece. 
Todas  son   bellas,   y   la  mano  incierta 
Que   al   rosal   se  adelanta 
Una   entre    mil   a  separar   no    acierta 
Entre    la    pompa    de    la    verde    planta». 


EL  POETñ  Y  SU  OBRñ 


EL  POETA  Y  SU  OBRA 


Como  la  emoción  d©  temoir,  sumisión,  idola- 
tría,   que    se    yerg'ue    en    el    ánimo    del    creyente 

bajo  la  influencia  del  fanatismo,  de  la  majes- 
tad de  lo  desconocido,  al  ir  a  ofrendar  ante 
los  altares  de  sus  dioses,  envueltos  en  el  si- 
lencio místico  de  las  grandes  catedrales,  así  in- 
tensa, excl'usiva  e  indefinida,  es  la  impresión  que 
sobrecoge  y  exalta,  delante  de  la  perspectiva  lu- 
minosa de  penetr?.r,  profanamente,  en  ese  tiem- 
plo  sacro  por  excelencia,  poblado  de  ideas  que 
sólo  el  iniciado  alcanza,  con  rumores  de  besos 
y  revuelos  de  cóndores,  exquisiteses  y  dulzuras 
evocadas  en  la  sombra,  impregnado  con  el  per- 
fume excelso  de  las  divinas  creaciones,  antro  pa- 
voroso en  que  se  hunde  el  pensamiento  en  un 
descenso  ilimitado,  cielo  diáfano,  sereno,  puro, 
ese  misterio  indescifrable,  esa  liturgia  intrincada, 
alma  de  mujer  y  garra  de  íeón,  todo  misterio, 
esperanzas,  ilusiones,  ideales,  dolores  y  desenga- 
ños, fodo  eso,  que  es  p>osible  sintetizarlo  en  una 
sola  expresión,  tanto  más  majestuosa  cuanto  sen- 
cilla:   el    alma    del    poeta 

El  poeta  es  el  compendio  de  lo  divinal,  la 
ascensión  al  infinito.  Su  giloria  es  la  del  sol:  ilu- 
minar; Su  ideal:  la   redención,  el  amor;  su  eácu- 
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do:  la  idea  envuelta  en  el  nimbo  de  la  estrofa; 
sus  eternas  hermanas :  el  martirio  y  el  desengaño, 
con  su  mueca  de  despecho.  Penetrar  su  alma 
es  arrancar  su  misterio  a  las  estrellas  que  cin- 
tilan en  el  espacio,  descifrar  el  enigma  torturador 
quc  duerme  en  las  profundidades  de  las  miradas 
que  acarician,  como  una  exhalación  de  perfumes, 
de  la  pupila  negra  y  tenebrosa,  de  ojos  ras- 
gados de  mujer.  ¿Y  quién  ha  de  levantar  el  velo 
que    misteria    las    magnificencias    del    poeta? 

Y  don  Estéljan  de  Echeverría  alcanza  a  las 
máximas  proporciones  de  un  poeta  genial,  dentro 
del   arñbiénte   de   su    época. 

Su  alma  lírica,  que  se  asoma  a  sus  estrofas, 
las  vibraciones  secretas  e  íntimas  de  su  espíritu, 
el  torbellino  de  las  ideas  que  se  agitan  en  su 
mente  y  el  maremagnum  violento  de  sus  pasio 
nes,  se  sienten  reflejar  en  lo  más  recóndito  de 
nuestro  ser,  nos  agitamos  al  unísono  del  poeta, 
tanto  que  el  lenguaje  resulta  mezquino  y  rebelde 
para  expresar  con  palabras  la  idealidad  de  esas 
emociones    luminosas. 

Poseía    el    secreto    de    las    suaves    y    exqiiisitas 
y^        modulaciones   de   la   frase,    de   la   rotundez    y   so- 
■    ,'  noridad    de    la    estrofa;    sus    versos,    conceptuosos 

¿,  ^  y  sentidos,  se  deslizan  con  la  fluidez  y  murmullo 
de  la  corriente  que  discurre  entre  arcadas  die 
verdura;  la  rebeldía  de  su  conciencia,  ante  la 
humana  injusticia,  la  manifiesta  en  estrofas  cá- 
lidas de  entusiasmo  y  \'ibrantes  de  energía,  y  po- 
cas   veces    el    pincel    del    paisajista    trazó    Cn    el 

lienzo    del    verso    aureo,    con    mayor    brillo    y    lu- 

í .   '■ 
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cidez  que  el  suyo,  las  llanuras  infinitas  de  la 
patria  surcadas  de  selvas  vírgenes,  que  de  cada 
rama  levantan  un  himno  incesante  de  vagas  y 
rumorosas    armonías. 

En  sus  estrofas  se  aunan  en  íntima  conexión 
la  sensibilidad  del  poeta  y  el  intelecto  del  pen- 
sador ;  gárrulas  y  hermosas,  fascinadoras  en  sus 
giros  voluptuosos,  admirables  por  su  sencillez  y 
vigor,  revestidas  de  todas  las  galas  e  ingenios 
que  cincelan  con  delicadeza  la  frase,  resalta  en 
ellas,  con  mayor  fuerza,  como  la  luna  en  el  es- 
plf^ndor  de  las  estrellas,  la  potencia  y  profundi- 
dad del  pensamiento  generador  de  la  forma  aérea 
y  fugitiva,  que  brilla  y  se  impone. 

Saij  versos  respiran  esa  suave  melancolía  de 
los  grandes  taíentos;  tristes  y  heroicos,  i;ef;ejan, 
con  notable  criterio  penetrativo,  las  congojas  y 
dolores   p>orque   atravj^    su   patria   en   esa   época 

de  infausta  recordación,  en  que  pesaba  sobre  eüa 

(H-         i"-  -  *'  ,-,1'  ---- 

el  hacha  lúgubre  y  sanguinaria  de  la  tiranía. 

Tuvo  la  intuición  de  los  dolores  tenaces,  que 
se  aferran  al  espíritu  hasta  imprimir  su  huella 
perdurable,  como  de  las  pasiones  turbulentas  e 
infortunadas  que  parecen  exprimir  las  entrañas 
hasta  agotar  todas  las  sensaciones  de  .lo  noble 
que  pudieran  encerrar,  para  arrojar  su  presa  a 
la  d^olación  y  la  amargura;  y  se  sienten  pal- 
pitar en  siu  poesía  como  espectros  de  una  dicha 
fenecida  con  magníficos  mirajes  a  un  porvenir 
dd  esperanza.  Su  estro  delicado  y  supremo  supo 
encontrar  el  resorte  de  las  almas,  y,  rompiendo 
el  desprecio  de  los  poetas  anteriores,  explotar   el 
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manantial  inagotable  de  bellezas  que  se  esconde 
en  el  infinito  misterioso  de  la  pampa,  en  la  in- 
culta  majestad  de  las  selvas,  pomposas,  abiga- 
rradas y  fecundas,  eoq  las  tradiciones  argentinas 
que  respiran  el  sabor  amado  de  la  tierra  de 
¿¿ntaño,  suntuosa  de  glorias,  en  las  escenas  de  las 
tribus  salvajes  de  los  páramos  de  nuestra  natura- 
leza, y  el  esplendor  y  la  fama  de  la  Argentina 
voló  a  través  de  los  mares  al  viejo  continente, 
envuelta  en  el  delicioso  perfume  die  sus  rimas. 
Fué  el  pintor  de  nuestra  naturaleza  patria.  Can- 
tó  sus  glorias  y  su  pasado;  fustigó  con  sus  dic- 
terioi  e  invectivas  a  los  tiranos,  e  interesando 
en  todas  sus  poesías  a  la  patria,  logró  inculcar, 
generalizándolo,  el  sentimiento  de  respeto  y.  ca- 
riño por  la  tierra  en  que  se  hia  nacido.  Eche- 
verría comprendió  en  su  mayor  latitud  la  mi- 
sión del  poeta,  y  desde  su  tierna  mocedad  se 
aplicó  a  consagrarla  con  sus  actos.  Creía  que 
las  poesías  de  corta  magnitud,  por  lo  general 
expresivas  de  sentimientos  o  estados  particulares 
del  espíritu,  no  llenaban  en  manera  alguna  el 
alto  objeto  a  que  está  destinado  el  bardo.  Sus 
canciones    no    eran    conci«nzUdamente    elaboradas 
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para  proporcionar  solaz  y  esparcirmento  a  los 
espíritus,  sino  que  iban  dirigidas  a  las  masas, 
a  ios  pueblos,  con  im  noble  ideal  de  regeneración 
y  progreso,  para  únpiilsar  las  sociedades  a  la 
ooij  quista  del  porvenir.  Y  el  poeta  argentino  pen- 
saba,  sensatamente,  que  esto  sólo  le  era  dable  a 
las  composiciones  poéticas  de  considerable  mag- 
nitud,  porque   de   este   modo   podían   diseñarse   y 
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desenvolverse  los  caracteres  con  especificidad  y 
precisión,  señalando  los  vicios  y  enalteciendo  las 
virtudes;  y  en  verdad'  que  se  mostró  consecuen- 
te con  su  principio,  pues  durante  su  larga  esta- 
día en  Montevideo,  no  salieron  de  su  pluma  pri- 
vilegiada sino  poemas  de  gran  aliento,  que  de- 
bían labrar  su  gloria  inmortal. 

Fué  poeta  nacional  y  humano,  en  toda  la  acep- 
ción del  término.  Y  más  aún  que  dulce  rimador 
de  ensueños  y  delicias :  fué  un  poeta  en  á.cción. 
Con  los  insipirados  arranques  de  su  lira,  man- 
tuvo  latente  la  energía  del  patriotismo,  retempló 
mil  veces  los  espíritus  en  los  días  aciagos  de 
las  cruzadas  libertadoras,  y  allí  donde  brillaba 
la  victoria  con  sus  marciales  claridades  o  una 
nueva  catástrofe  hundía  en  la  desolación  a  los 
esforzados  adalid^,  él  no  faltaba  jamás,  como 
el  genio  del  bien,  para  repartir  la  recompensa  o 
sublevar  el  alma,  en  la  desgracia,  a  los  acordes 
soberbios    de  su   musa. 

Amante  de  la  libertad,  descendía  en  alas  de  su 
genio  a  la  resacg.  de  la  masa  humana,  a  la  ,de 
los  desheredados,  vertiendo  la  sugestión  preciada 
que  restaña  las  heridas  del  alma  y  eleva  y  recon- 
forta, y,  con  las  solemnes  clarinadas  de  sU  trom- 
pa épica,  hacía  vibrar  los  sentimientos  íntimos, 
las  ansias  secretas  que  dormían  aletargadajs,  en 
marasmo,  en  los  espíritus  débiles  y  temerosos, 
para  que,  triunfales,  "hicieran  irrupción  libérrimas 
y  selváticas.  / 

Nunca  la  idea,  la  inspiración  y  el  hecho,  se 
vieron    tan    unidos,    tan    acordes:    el    último    era 


^■:J-:¿^:'JijJ¿^SÍ^-^. 


30 


la  natural  correspondencia  de  aquéllas  que,  como 
los  rayos  sobre  la  superficie  tersa  de  una  linfa, 
doraban  y  burilaban  la  vida  del  romántico  so- 
ñador. 

/■ 

Alrededor  del  poeta  se  había  formado  Un  nu- 
trido y  selecto  círculo  de  admiradores  que  re- 
cogían de  los  labios  proféticos  y  en  las  profun- 
das producciones  del  maestro,  la  cultura  y  el  ca- 
rácter, la  nobleza  y  el  patriotismo  y  el  amor  a 
L'-.  libertad,  las  energías  y  la  virilidad  del  lu- 
chador infatigable,  que  pensaba  que  abstenerse 
de  entrar  en  la  contienda,  era  más  que  deserción  ; 
era  cobardía;  y  todo  ello  envuelto  en  la  sutil 
atracción    del    verso. 

Echeverría,  llevado  de  los  impulsos  de  su  ge. 
nio  que  suspiraba  horizontes  nuevos  y  fecundos, 
y  sintiendo  que  sus  sentimientos  e  ideas  no  ca- 
bían en  los  moldes  legados  por  las  generaciones 
pasadas  y  las  proyecciones  cada  vez  más  tímidas 
del  parnaso  español,  sombreado  ya  por  los  nuevos 
astros  que  surgían  en  el  cielo  de  la  poesía  mo- 
derna, rompió,  en  absoluto,  el  ritual  tradicional, 
para  lanzarse  a  beber,  a  pulmones  llenos,  la  brisa 
tibia  y  melancólica  del  verso  de  Heine,  Espron- 
ceda,  Schiller,  Goethe,  marcando  una  fuente  de 
riquezas    inexplotadas    al    poeta    del    futuro. 

Don  Esteban  de  Echeverría  no  sólo  se  debió 
a  la  humanidad,  sino  que  fué  eminentemente  ar- 
gentino. Los  episodios  nacionales,  la  lucha  contia 
la  tiranía,  las  costumbttes  históricas,  las  bellezas 
de  nuestra  tierra,  el  valiente  habitador  de  la  pam- 
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pa,  el  porvenir,  la  patria,  todo  lo  que  contribuye 
eiicazmente  a  despertar  ios  instintos  individuales 
que  formarán  la  psicología  de  la  familia,  de  las 
masas,  del  pueblo  en  su'  totalidad,  elaborada  y 
purificada  en  la  escuela,  constituyendo  el  alma 
o  psiquis  de  nuestra  raza,  vibró  en  su  lira  con 
timbres  altivos  y  sonoros,  impregnados  por  el  sello 
suave   de  su   melancólica   tristeza. 

De  temperamento  místico,  arrebatado  por  las 
glandes  pasiones,  Echeverría  sintió  el  fuego  de 
los  amores  puros  y  profundos,  mientras  luchaba 
con  sú  ambición  de  .g'loria,  que  había  de  con- 
sagrar su  memoria  perdurable.  Sentía  su  men- 
talidad enardecida  por  legítimas  ansias  de  claro 
renombre,  y  siendo  esta  ambición  el  fanal  pro- 
digioso que  alumbró  por  completo  su  vida  de 
artista,  bien  pudo  escribir  aquellos  versos  del  lí- 
rico castellano,  que  expresara  su  sentimiento  de 
grandeza  en  el  lenguaje  simbólico  de  su  pluma 
al   terminar   su   oda   «Gloría   y   Grandeza»: 


«I Gloria,  esperanza!  Sin  cesar  conmigo 
Templo  en  mi  corazón  alzaros  quiero; 
Que  no  importa  vivir  como  el  mendigo. 
Por   morir   como   Píndaro   y   Homero». 

Echeverría  auna  la  inmortalidad  del  talento  a 
la  suprema  abnegación  de  sus  virtudes  y  patriolis- 
iViO,  puesto  de  manifiesto  en  su  larga  obra  de 
pensador  y  cruzado  de  la  libertad  argentina;  fué 
un  espíritu   delicado  y   elegido,   que  soñando   con 
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la paz  bonancible  del  hombre  Superior,  vivió  en 
medio  a  las  más  ciTidas  luchas  en  que  desbor- 
daban las  pasiones  partidistas,  y  poeta  y  soldado, 
tan  pronto  alternaron  en  su  mano  el  cincel  su- 
blime con  que  modelara  la  faz  melancdlica  y  som- 
bría de  «La  Caiutiva»,  como  el  sable  del  com- 
batiente que  defendiera  la  honra  y  la  libertad 
de  su  patria  y  de  su  musa. 

Su  vida  fué  triste  y  llena  de  amarguras,  como 
debía  serlo  la  existencia  del  ser  superior  en  aque- 
llos tiempos  de  villanía  y  salvajismo,  en  que  la 
traición  y  el  crimen  eran  virtudes,  y  todas  las 
abominables  bajezas  del  espíritu  humano  habían 
formado  el  culto  más  burdo  y  bastardo  al  pie  de 
cuyos  altares  se  arrastraba  inconciente  la  muchíe- 
dumbre    degenerada. 

«En  la  temprana  muerte  de  Echfiverría  se  han 
malogrado  un  hombre  y  lin  talento.  Su  corazón 
era  tan  puro  y  elevado  como  brillantes  las  facul- 
tades de  su  inteligencia:  asociación  rara  de  cua- 
lidades en  nuestra  América,  tan  fecunda  en  ta- 
lentos, como  estéril  en  caracteres».  Bien  dijo  don 
Félix    Frías. 

Su  muerte,  acaecida  en  enero  de  1851,  llenó 
de  consternación  general  a  los  liabitantes  de  Mon. 
tevideo,  a  cuyo  frente  hlabía  luchado  por  soste- 
ner la  libertad,  y  tanto  la  clase  culta,  como  el 
pueblo,  el  gobierno,  las  instituciones  oficiales,  rin- 
dieron su  último  homenaje  a  los  restos  del  poeta, 
acompañando  el  féretro  mortuorio  hasta  el  ce- 
menterio de  la  ciudad,  en  donde  la  elocuente 
palabra  de  Mármol  y  otros,  recordó  con  relevan- 
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tes  caracteres  la  elevación  de  seníimieutos,  el  pa- 
triorismo  y  el  talento  del  malogrado  poeta  Eche- 
verría. 


21 


De  vuelta  de  su  viaje  a  Europa  donde  se 
había  dedicado  con  enrusiasmo  al  estudio  de  las 
letras  y  la  filosofía,  entregándose  por  completo 
al  romanticismo  que  imi>eraba  a  la  sazón,  aJ  mis- 
mo tiempo  que  por  su  alta  posición  social  frecuen- 
taba en  Francia  los  salones  de  Laffite,  bajo  la 
restaiuración,  en  los  que  se  reunían  los  más  emi- 
nentes talentos  de  la  época,  como  Benjamín  Cons- 
tant,  Destut  de  Tracy,  etc.,  quiso  dar  muestra 
a  sus  compatriotas  del  Plata  de  su  genio  lite- 
rario. 

En  efecto,  publicó  un  pequeño  poemita  titulado 
«Elvira»  o  «La  novia  del  Plata».  Echeverría,  que 
había  importado  a  su  país  Jas  doctrinas  y  gustos 
de  la  escuela  romántica,  abandonóse  en  su  «El- 
vira» a  los  arrebatos  más  monstruosos  de  la  fanta. 
sía,  a  las  concepciones  más  estravagantes  de  una 
imaginación  desequilibrada,  dando  cima  a  una  obra 
deforme  que  a  pesar  de  ir  escudada  por  el  entu- 
siasmo de  su  autor,  no  logró  conquistar  la  admi- 
ración  con   que  el   poeta   soñaba. 

Fué  recibida  con  el  silencio  que  nos  merecen 
las  cosas  harto  comimes.  Si  bien  es  cierto  que  las 
circunstancias    turbulentas    de    guerras    civiles    y 
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constante  agitación  política  porque  atravesaba  Bue- 
nos Aires  eran  poco  propicias  para  que  cundie- 
ran y  fueran  juzgadas  con  recto  criterio  las  obras 
literarias,  es  aún  mayor  verdad  que  nuestra  «El 
vira»  carecía  en  absoluto  de  mérito  literario,  sien- 
do el  engendro  de  un  ultra  -  idealismo,  de  un 
romanticismo    desenfrenado,    en    que    figuran    dos  J^ 

amantes  asistidos  por  una  turba  de  seres  espi- 
rituales, satánicos,  que  terminan  su  cometido  mís- 
tico y  ridiculamente  irreal,  con  la  muerte  de  la 
heroína  adorada,  a  cuya  tumba  arrastra  (para  no 
violentar  la  rutina  tradicional)  a  su  amante,  que 
se  desploma  en  el  cementerio  sobreí  el  féretro 
sombrío. 

El  efecto  que  produjo  esta  obra  fué  una  com- 
pleta desilusión  para  Echeverría.  Sin  embargo,  no 
se  desalentó.  Estudió  con  esmero  y  profundidad 
los  autores  geniales,  se  empapó  en  la  filosofía 
de  los  libros  que  por  primera  vez  eran  introdu- 
cidos en  el  Río  de  la  Plata,  y  a  costa  de 
una  enérgica  voluntad  y  trabajo  constante,  logró 
moderar  su  idealismo  ultramontano  que  ío  lle- 
vara a  tales  aseveraciones  literarias,  compentrán- 
dose  del  fondo  de  la  verdadera  poesía,  que  Le 
descubrió  la  lira  de  cuyas  cuerdas  habían  de 
brotar,  en  dulces  raudales,  las  armonías  de  la 
tierra    americana. 

Fué  más  bien  una  ruda  lección  del  destino  y 
la  naturaleza,  para  que  volviera  a  sus  misterios  y 
bellezas  incultas  sus  ojos  de  j>oeta  que  antes 
los    desdeñara. 

En    el   año    1834    dio  a   la  prensa  un    volumen 
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de  poesías  diversas,  bajo  el  it±>ro  de  «Consueip». 
Poesías  líricas,  agrupadas  en  la  denominación  meiir 
Clonada,  predomina  en  ellas  el  tono  lúgubre  y 
melancólico  del  poeta  desiliisionado,  que  bien  ex- 
presa la  esencia  de  sus  cantos  con  estos  versos 
de  Atisias  March  traducidos  por  Luis  de  León, 
colocados    al    frente   de   su    obra: 

«No  vea  mis  escritos  quien  no  es  triste 
O  quien  no  ha  estado  triste  en  tiempo  algtmo». 

Composiciones  de  Un  carácter  superior  en  que 
ya  se  revela  el  talento  poético  de  su  autor,  y 
que  si  no  presentan  versos  potentes  y  robustos, 
dan  en  cambio  a  gustar  la  delicada  miel  de 
las  dulces  y  suaves  modulaciones  de  la  frase. 

El  poeta,  no  obstante  la  sed  insaciable  que 
lo  devora  de  gloria  parece  haber  perdido  sus 
esperanzas  de  un  futuro  inmortal  y  solo  se  de- 
cide  a  luchar  con  la  rima  y  la  expresión  para 
procurar  a  su  espíritu  el  bálsamo  ai>etecido  que 
restaña  sus  dolores,  y  demanda  del  porvenir  ej 
silencio  y  la  paz  que  se  cierne  sobre  la  míeí- 
moria    de   los    justos : 

«Tú,  numen  de  infelices.  Dios  de  olvido, 
que    a    la    nada    presides    misterioso, 
encubre  con  tus  alas  silencioso 
el  sepulcro  de  im  ser  desconocido». 

Sin    embargo,    la    realidad    no    respondió    a    la 
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forzada  voluntad  del  bardo,  contrastando  sus  au- 
gurios con  la  más  risueña  popularidad  que  des- 
pertaban «Los  Consuelos»  por  doquier,  versos,  de 
una  fluidez  maravillosamente  natural,  en  que  la 
armonía  y  la  consonante  surgen  sin  artificios,  sin 
violentar  la  frase,  como  un  accidente  increado 
que  realza  y  engalana  la  estrofa.  Las  siguientes 
estrofas  de  «El  Pensamiento»,  pueden  dar  mués 
tra  sobrada  de  ello: 

«No  descuello  en  los  jardines 
Como    los    albos    jazmines 
O    las    rosas; 
Pero   me   buscan   y   admiran 
Me  contemplan  y  suspi-an 
Las    herm.osas». 


Si  bien  «Los  Consuelos»  no  sobresalen  por  la 
versificación,  las  grandes  ideas  y  los  sentimien 
tos  profundos,  se  recomiendan  |>or  la  du'zura  y 
suavidad  del  ■  lenguaje.  Cualidades  amba'^  unidas 
a  una  sencillez  encantadora.  Su  mérito  provie- 
ne más  de  las  circunstancias  en  que  fueron  pu 
blicados;  los  espíritus  hastiados  de  Tas  monótonas 
y  pesadas  imitaciones  pseudo  -  clasicistas,  de  una 
literatura  impregnada  plenamente  del  Renacimien- 
to español,  encontraron  en  los  versos  de  «Los 
Consuelos»,  creaciones  desconocidas,  una  inspira- 
ción liberal  y  realísima,  escritos  en  un  estilo  flui- 
do y  sencillo,  imágenes,  pensamientos,  metáforas, 
espejismos    y    delicadezas    en    la   intención    y   desa- 
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rroUo  del  verso,  hasta  entonces  ignoradas,  que 
sabían  a  flores  desconocidas  cuyo  perfume  re- 
cién  les   era   dado  respirar. 

Los  versos  de  Echeverría  tienen  la  fragancia 
embriagadora  de  selvas  agrestes  y  salvajes,  per- 
didas en  el  vago  horizonte  de  la  pampa.  La  no- 
vedad de  esta  inspiración  j>otente  dotada  de  for- 
riia  en  moid^  originales,  que  tanto  contrastaba 
con  la  cadencia  pesada  y  fatigosa  de  los  empala- 
gosos remedos  clásicos,  la  variedad  lúcida  y  es- 
pléndidamente combinada  de  los  giros,  con  la 
mayor  naturalidad,  como  diáfanos  tintes  en  un 
cielo  de  primavera;  la  profunda  voluptuosidad  del 
sentimiento  que  nos  hace  sentir  y  pensar  con  el 
autor,  la  docilidad  de  la  rima  exenta  de  brusque- 
dades y  los  arrebatos  nobles  de  la  pasión,  que 
no  escasean  para  ün  temperamento  inclinado  a 
la  melancolía,  labraron  rápidamente  la  gloria  que 
debía  alentar  al  bardo  americano. 

Sxis  composiciones  «La  Historia»,  «La  profecía 
del  Plata»,  «En  celebridad,  de  Mayo»  y  «A  la 
Independencia  Argentina)),  no  obstante  estar  ata- 
cadas de  un  ligero  pseudo  -  clasicismo  que  a  me- 
nudo amenaza  hacerse  crónico,  están  nutridas  de 
ideas  elevadas  y  sentimientos  nobles,  y  envueltas 
las  estrofas  en  una  cierta  rotundez  y  energía 
que  incitan  a  expresar  los  estados  de  ánimo  que 
despiertan  en  nosotros  con  el  asentimiento  del 
gesto  y  el  ademán,  a  la  par  que  nos  embar- 
gan en  Una  laxitud  de  bienestar  indefinible.  ¿Quién 
no  siente  compenetrarse  de  la  armonía  exquisita 
y  suave  que  respiran  «Los  Consuelos»,   tan  dulce 
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e  impresionante  como  ios  propios  sentimientos  que 
reverdecen    en    el   alma? 

La  elocuencia  del  estilo,  como  asimismo  la  fa- 
cilidad de  la  expresión,  revelan  al  poeta  que 
sabe  j>ensar  profimdo  y  claro,  y  trasmite  el  pensa 
miento  a  la  palabra  sin  desmerecer  en  nitidez. 
Echeverría  inicia  cada  pieza  poética  con  el  ver- 
dadero conocimiento  de  la  entonación  que  más 
le  conviene,  y  sabe  guardar  las  realidades  en 
las  mayores  ficciones  de  su  musa.  El  buen  gusto 
literario,  propio  de  su  fino  temperamento  de  poe 
ta,  predomina  en  todas  sus  producciones;  el  uso 
acertado  de  las  hipérboles  y  tropiimos  que  en 
sus  manos  aumentan  siiempre  el  mérito  de  la 
obra,  la  elevación  de  sus  emulaciones,  y  muy  es 
pecialmente  la  pureza  y  moralidad  que  se  cier- 
ne sobre  los  inspirados  trozos  de  «Los  Consue- 
los», son  cualidades  estimadísimas  que  realzan  y 
comunican    vigor    a    la    idealidad     de    su    poesía. 

«Mi  destino»,  como  «El  crepúsculo  en  el  mar», 
son  de  aquellas  poesías  en  que  se  traducen  las 
ideas  e  imágenes  subjetivas  del  autor,  con  tan 
vividos  colores  de  "Verdad  y  concisión  psicológi- 
cas, que  nos  inducen  a  concebir  el  dolor  y  la 
alegría   que   ellas   expresan. 

En  fin,  añadiendo  a  las  antes  mencionadas  cEl 
recuerdo»,  «La  melancolía»,  «Estancia»,  «El  cla- 
vel del  aire»,  «El  ¡Kieta  enfermo»,  «El  y  Ella», 
«Deseo»,  «A  María»  y  otras  pocas,  tenemos  de 
manifiesto  las  poesías  de  «Los  Consuelos»  califica- 
bles    de    superiores    entre    las     demás,     en    que 
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Echeverría  se  muestra  en  toda  la  magnitud  de 
su  ingenio  de  inspirado  de  alta  nota- 
Antes  de  concluir,  daremos  a  gustar  la  mues- 
tra de  una  delicada  joya,  que  compendia,  por 
decirlo  así,  toda  la  ternura  y  suavidad  admira- 
oles    del    poeta,    vertidas    en    su    «Diamela»: 

«Dióime    Un    día   una    bella   porteña 
Que   en   mi  senda  pusiera  el   destino, 
Una  flor   cuyo  aroma  divino 
Llena  el  alma  de  dulce  embriagtiez; 
Me  Ja   dio   con  sonrisa  halagüeña 
Matizada  de  puros  sonrojos, 
Y  bajando  hechicera  Jos  ojos 
Incapaces   de  engaño  y  doblez». 

I  Cómo  lialaga  los  sentidos  y  arranca  un  sus- 
piro de  entusiasmo,  rociándonos  cotí  su  frescura 
y  esplendor  de  aurora  luminosa  que  se  levanta 
en  el  horizonte  obscurecido  de  la  noche,  cuan- 
do la  mente  se  emj>ecina  en  traemos  recuerdos 
de  un  pasado  fenecido  I 

El  mérito  principal  de  «Los  Consuelos»,  como 
ya  lo  he  expresado,  consiste  esencialmente  en  la 
dulzura  y  delicadeza  de  sus  versos,  en  la  fluidez 
aimoniosa  y  natural,  que  bien  eran  nuncios  augú- 
rales de  un  futuro  cercano  en  que  eí  genio  del 
poeta    se    desdoblaría    en    prodigiosas    creaciones, 
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Extrañada  su  gloriosa  reputación  con  el  her- 
moso libro  «Los  Consuelos»,  Echeverría  prosiguió 
cotj  ardor  su  obra  de  trabajo  dando  a  la  publ'- 
cidad  tma  colección  de  poesías  diversas  glosadas 
en  la  expresión  genérica  cíe  «Rimas»,  trabajos 
compuestos  en  épocas  distintas,  con  el  mismo 
fondo  de  sincera  y  trisíe  melancolía  que  carác- 
ter i/an  sus  anteriores  producciones,  y  guardan- 
do, por  todos  conceptos,  una  marcada  similitud 
con  ía  obra  que  le  abriera  el  camino  de  la  fama. 

Sin  detenernos  mayormente  en  ellas,  puesto  que 
les  son  aplicables  en  absoluto  las  consideracio- 
nes formuladas  en  la  suscinta  crítica  de  «Los 
Consuelos»,  citaremos  como  muy  dignas  de  es- 
pecialísima  mención,  las  poesías  tituladas  «Him- 
no al  dolor»,  «Canciones»,  «Al  corazón»,  cRo 
saura»,  «Ultimo  canto  de  Lara;),  «Desolación»  y 
«A  la  juventud  argentina^. 

En  este  nuevo  libro  de  versos,  la  IL-a  del  poe- 
ta, que  solo  parecía  destinada  a  las  dulces  y  me- 
lodiosas modulaciones  de  la  frase,  mostró  que 
también  cuando  sus  cuerdas  se  agitaban  al  im- 
pulso de  ideales  altos  y  nobles  que  llevan  el 
ímpetu  de  las  pasiones,  sabía  entonar  el  épico 
sonido  de  la  trompa  en  la  soberbia  pauta  de 
las    estrofas    pindáricas. 
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Y  como  inevitable  peldaño  hacia  la  gloria  a 
que  ascendía  el  poeta,  apareció  «La  Cautiva», 
poema  grandioso  por  su  fondo,  elocuente  y  bri- 
llante por  su  forma,  genuinamente  argentino,  en 
que  se  ha  trazado  con  magistrales  pinceladas  la 
virgen  naturaleza  de  la  pyampa  sombría  y  solitaria. 

El  notable  poeta  y  crítico  español  don  Alberto 
Lista,  insigne  maestro  de  los  eminentes  bardos 
americanos  Ventura  de  la  Vega  y  Felipe  Pardo, 
ha  pronunciado  su  juicio,  por  "demás  respetable  elo- 
giando sin  ambages  la  obra  del  literato  argen- 
tino, que  ofreciera  abundante  inspiración  a  pinto- 
res que,  como  Rugedas,  han  sabido  transportar 
al  lienzo  los  paisajes  a  cuya  descripción  da  lugar 
cada   una.    de    las    escenas    del    poema. 

En  los  comienzos  de  este  somero  estudio  aj 
detenernos  preferentemience,  como  una  ampliación 
ineludible,  en  el  carácter  y  condiciones  que  ha 
asumido  la  poesía  elevada,  cualidades  que  han 
constituido  la  gloria  en  general  de  los  poetas 
antiguos  y  modernos,  señalamos  especialmente  que 
aquélla  debe  traducir  en  la  elegancia  de  las  imá- 
genes la  viva  y  pura  realidad,  rechazando  co- 
mo elemento  primario  los  paisajes  forjados  en 
el  mundo  subjetivo  de  la  inteligencia,  bajo  la 
acción  del  temperamento  o  las  narraciones  nove- 
lescas. 

Y  lo  que  establecimos  respecto  de  la  natura- 
leza igualmente  lo  consignamos,  asistiéndonos  aún 
mayor  justicia,  en  la  representación  de  los  sen- 
timientos humanos.  El  poeta  es  psicólogo  por 
teniperamento :    pero    rara    vez    posee    conocimien- 
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tos  profundos  de  fa  psiquis  de  los  hombres,  no 
ha  adquirido  la  facilidad  djel  observador  concien- 
zudo y  erudito  para  seguir  y  determinar  los  hi- 
los de  esa  'maraña  intangible  que  se  escapa  a 
las  miradas,  para  leer  en  el  alma  con  la  certi- 
dumbre del  investigador  experimentado  y  ei  co- 
nocimiento del  sabio  que  desentraña  la  inmate- 
rialidad del  individuo,  con  la  misma  precisión 
y  seguridad  con  que  efectuaría  su  escalpelo  una 
difícil  disección  del  sistema  nervioso,  y,  por  lo 
tanto,  toda  su  p>ersonalidad  de  psicólogo,  de  co- 
nocedor de  las  conciencias,  estriba  en  su  ca- 
rácter intuitivo,  en  su  delicadeza  de  espíritu  que 
lo  predispone  a  percibir  y  reproducir  las  sensa- 
ciones externas  con  una  mayor  facilidad,  y  ese 
algo  de  vidente,  de  profeta,  que  le  brinda  el 
íntimo  connubio  de  su  mentalidad  poderosa  con 
su  espíritu  superhumano,  digámoslo  así,  que  crea 
en  él,  paulatina,  gradualmente,  la  acción  de 
las  impresiones  venidas  del  mundo  extemo  sobre 
su  inteligencia.  Y  así,  armado  de  ese  caudal  na- 
tural, se  lanza  a  las  más  atrevidas  y  audaces  es- 
peculaciones filosóficas  y  psicológicas,  cuya  crasa 
falsedad  disimula  admirablemente  en  el  hermoso 
decorado  de  los  versos..  ..  ¡Cuánto  más  le  valdría 
para  el  mSrito  de  sus  obras,  unir  ai  talento  dej 
poeta    la   ilustración   del   psicólogo  1 

Los  caracteres  resultarían  diseñados  con  ma- 
yor claridad  y  nitidez;  los  hechos,  las  escenas, 
las  sensaciones  se  sucederían  en  una  natural  co- 
rrelación y  no  nos  sería  ya  necesario  un  esfuer- 
zo  imaginativo   para   concebirlos   en   la   vida  real, 
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?ino  que  los  sentiríamos  vivir,  agitarse,  palpitar 
en  derredor  nuestro,  sin  que  el  dejo  ficticio  que 
le  imprime  la  poesía,  sea  causa  a  menoscabar 
su  realidad,  tangible,  palpable,  visible.  Shakespea- 
re, Goethe,  Schiller. . . .  fueron  ante  todo  gran- 
des psicólogos,  en  cierto  modo  improvisados,  e? 
verdad,  por  el  medio  que  modeló  sus  capacida- 
des; pero  es  de  hacerse  la  muy  común  jadver- 
t  encía  de  que,  en  nuestra  htumanidad,  muy  poco 
abundan    los    Shakespeare. . . .  g 

Y  así  como  los  poetas  en  la  interpretación  de 
los  sentimientos  propios  y  ajenos,  se  abandoinan 
con  frecuencia  a  los  delirios  de  su  fantasía  afec- 
tiva, igtial  cosa  ha  pasado  de  tiempo  atrás  con 
los  paisajes  de  la  naturaleza,  que  en  lugar  de 
admirarla  y  escudriñarla  con  los  ojos  que  les 
ha  dado  la  creación,  en  toda  la  amplitud  y  es- 
plendor de  su  belleza,  se  han  acostumbrado  a 
contemplarla  a  través  del  prisma,  poderoso,  en 
verdad,  de  Los  cerebros  de  los  grandes  poetas, 
que  surgen  como  escasos  faros  luminosos  en  el 
camino  de  la  humanidad.  Homero,  Virgilio,  Mil- 
lón, Dante,  Petrarca,  Heine,  Byron,  Víctor  Hugo, 
Lope  de  Vega,  IJuis  de  León,  Quintana,  Zorrilla. . . . 
Reunidos  todos  tendremos  la  naturaleza  para  los 
poetas    de   nuestra   era. 

He  ahí  las  dos  grandes  falacias  de  la  poesía; 
y  aun  hasta  los  autores  geniales  han  incurrido 
con  lamentable  frecuencia  en  esos  errores  que 
desmerecen  tanto  la  belleza  y  la  naturalidad  de 
la  producción,  a  pesar  que  para  percibirlos  ne- 
cesitamos  de  tma  verdadera  concentración  mental 
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y  estar  avesadoe  en  la  lectura  de  las  obras  maes- 
tras. 

Ellos  mismos,  ¡  cuántas  veces  no  nos  hacen  va- 
gar por  paisajes  sublimes,  trazados  con  la  ga- 
llardía singular  de  un  hacedor,  pictóricos  de  be- 
lleza: y  destilando  esa  embriaguez  transportadora 
que  nos  sobrecoja  y  enmudece,  peculiar  de  la 
poesía  suprema,  pero  que  son  más  el  producto 
de  su  imaginación  fecunda  que  de  las  fuentes 
reales     de     la    naturaleza! 

Ei  bardo  del  «Don  Juan»,  y  «Ecos  de  las 
Montarlas»,  cuando  nos  pin;a  con  tanta  belleza 
y  realidad  ia  ninfa  que  su:¿^e  de  ias  aguas  man-, 
sas  y  tranquilas,  hace  a  nuestras  mentes  evocar 
ei  paisaje,  que  aparece  anie  uo-0í:03,  sombrea- 
do en  lo  profundo  de  lo  subjetivo,  como  si  fuera 
un   recuerdo   velado   por   la  distancia: 

«Tocó    en    el    haz    del    agua 
Su    cabellera    blonda; 
Quebró   la   frágil    honda 
Su    frente    virginal. 
Dejó    el    agua   mil    hebras. 
Entre   sus    rizos,    rotas, 
Y   a   unirse   volvió   en   gotas 
Ai   rico  manantial». 

O  cuando  hace  cruzar  los  jinetes  en  lo  es- 
peso del  bosque  en  la  arrogante  apostura  de 
los    señores    del    medioevo: 

«Muerta   la    lumbre    solar. 
Iba    ia    noche    cerrando 
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Y  dos  jinetes  cruzando  i 
A    caballo    un    olivar. 

Cmgen    sus    largas    espadas 
Al    trotar    de    los    bridones 

Y  vensen    por    los    arzones 
Sus  pistolas  asomadas. 
Calados    anclwís    sombreros, 
En   sendas   capas   ocultos, 
Alguien    tomara    los    bultos 
Lo   menos   por   baüdoleros. 
Llevan,  porque  se  presuma 
Cual    de   los    dos    vale    más. 
Castor  con  cinta  el  de  atrás 

Y  el  de  adelante  con  pluma». 

¿Quién  es  aquel  que  no  ha  entrevisto  una  es- 
peranza, que  no  ha  sentido  renovarse  los  re- 
cuerdos de  dichas  pasadas  y  elevarse  el  porve- 
nir en  risueños  horizontes;  que  no  ha  dado  libre 
curso  a  su  amargura  y  ha  sonreído  de  amor 
entre  suaves  caricias,  reclinado  bajo  el  follaje, 
adormecido  por  el  tibio  rayo  de  la  pálida  luna, 
la  mística  y  melancólica  soñadora?  Mirad  el  cua- 
dro que  nos  distiende  Fallón,  en  las  pinceladas 
ideales    de    su    palabra    maravillosa: 

«Ya   del  oriente  en   el   confío   profimdo 
La   luna    aparta   el   nebuloso    velo 
Y  leve  sienta,   en  el   dormido  mundo. 
Su    casto    pie    con    virginal    recelo. 
Absorta  allí  la  inmensidad  saluda, 
Su  faz  humilde  al  cielo  levantada 
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Y  el   hiondo   aztil    con   elocuencia    muda 
Orbes   sin  fin   ofrece  a  sü   mirada. 

Un   lucero   no   más  lleva  por   guía, 
Por  himno  funeral  silencio  santo, 
Por    solo    nimbo    la    región    vacía 

Y  la    insondable    soledad    por    manto». 

He  aquí  la  grande,  la  sublime  producción;  y 
esta    es,    a    su    vez,    la    gloria    de    Echeverría. 

La  poesía  poderosa  y  profunda  que  nos  da  a 
sentir  los  misterios  de  la  naturaleza,  que  nos 
presenta  con  verdad  sus  bellezas,  sin  desfigurarla 
con  idealismos  inverosímiles  y  fantásticas  metá- 
foras. En  ella  caben  todos  los  tonos  de  la  me- 
lodía, como  asimismo  los  más  varios  estados  del 
espíritu  que  pueden  ser  volcados  con  la  mayor 
amplitud  en  la  expresión  de  esa  realidad,  que 
se  ofrece  a  todas  las  interpretaciones  de  la  in- 
teligencia, acentuándola  y  elevándola  con  la  fuer- 
za   y    galanura    de    la    frase. 

La  poesía  en  su  más  extensa  latitud,  consi- 
derando su  contenido  extrínseco,  puede  sinteti- 
zarle en  una  sola  expresión:  la  belleza.  "Y  la 
generadora  por  excelencia  de  lo  bello  es  la  na- 
turaleza. 

Los  poetas  antiguos  bebieran  a  raudales  en 
esa  linfa  pura  y  bondadosa;  pero  de  entonces 
a  esta  parte  pocas  y  de  muy  escaso  valor  lite- 
rario son  las  tentativas  que  se  han  llevado  a 
cabo  para  describir  las  características,  los  acci- 
dentes notables  de  la  naturaleza  de  im  país  o 
territorio     determinado,    hermanando    esta    poesía 
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descriptiva  con  aquella  que  determinan  los  senti- 
mientos y  las  pasiones,  encauzándola  en  la  mis- 
ma senda  porque  se  desliza  el  torrente  tumultuoso 
del    espíritu. 

Y  la  naturaleza  de  la  tierra  aanericana,  en  que 
se  han  dado  cita  todas  las  bellezas  y  todas  las 
armonías  para  retocar  su  perfección,  no  podía 
ser  excluida  de  esta  regla,  tanto  más  cuanto  ma- 
yor es  su  magnificencia.  Sus  ríos  tumultuosos  que 
discurren  en  un  himno  inmenso  entre  arcadas 
de  eterna  primavera;  las  montañas  colosales  que 
sientan  su  planta  en  la  soledad  infinita,  elevando 
su  cresta  entre  girones  de  nubes  a  coronar  su 
frente  eii  el  diáfano  celestje,  y  a  lo  largo  de  cu- 
yas laderas,  desprendiéndose  en  impetuosos  torbe- 
llinos que  de  breña  en  breña  saltan  y  se  enfu- 
recen, mil  torrentes  entónanles  un  sonoro  con- 
cierto de  opuestas  armonías;  las  selvas  y  flores- 
tas de  virgen  castidad  que  surgen  en  las  som- 
brías inmensidades  de  la  patria,  rompiendo  lo  mo- 
nótono de  la  llanura;  la  pampa  con  su  melan- 
cólica tristeza,  que  tan  bien  trasunta  el  alma  del 
criollo  valeroso,  con  su  horizonte  interminable  y 
sus  crepúsculos  rodeados  de  soledad  y  silencio 
que  invitan  al  recogimiento  y  desprenden  ia  fan- 
tasía a  vagar  por  mimdos  de  místicas  creacio- 
nes; la  aurora  con  su  eflorescencia  suprema  de 
vida ;  la  tarde  cuando  el  sol  se  reclina  adorme- 
ciao,  como  Vestal  cansada,  y  el  mundo  se  en- 
mudece para  guardar  su  sueño;  la  noche  con 
el  misterio  de  su  augusta  calma,  con  los  subli- 
mes idealismos  forjados,  por  la  mente  a  ios  con- 
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jurofc  de  la  pálida  huésped  de  los  cielos  y  esas 
rubia-í  pupilas  que  iluminan  la  esperanza  con  el 
ámbar  azul  de  sus  miradas. ...  Y  don  Esteban 
de  Echeverría,  con  la  intuición  de  su  genio  in- 
tensamente enlazado  ^J  espíritu  de  su  patria  que 
dornaía  en  el  fondo  de  sus  sensaciones  de  poeta, 
comprendió  como  deber  ineludible  incorporar  al 
arte  y  a  la  gloria  las  bellezas  de  sti  tierra  na- 
tal; y  la  pampa  misteriosa  y  sombría,  con  su  dejo 
de  melancólica  ternura,  que  había  hablado  a  su 
oíao  con  el  mudo  lenguaje  de  las  almas  privile- 
giadas, en  esas  tardes  emocionales  de  primavera 
en  que  la  tierra  rutila  bajo  el  sensual  abrazo  del 
sol  y  todas  las  cosas  desprenden  sus  armonías, 
cuando  el  poeta  perdido  en  medio  a  las  llanuras 
en  el  abismo  de  su  meditación,  seguía  con  las 
dúctiles  ondulaciones  de  su  pensamiento-  las  cur- 
vaturas inmensas  del  desierto;  y  el  PJata,  hosco 
y  turbulento,  que  tantas  veces  le  había  murmu- 
rado en  secreto  la  Eneida  de  los  siglos,  hacién- 
dolo soñar  en  patrias  predilectas  aureoladas  en 
un  vago  resplendor  de  triunfos  e  ideales,  y  le- 
vantara en  momentos  de  opresión  la  desmayada 
virilidad  del  poeta  infundiéndole  el  ardor  de  sus 
vorágines;  y  el  gaucho  pendenciero  y  arrogante, 
y  el  indio  indomable,  bravio  y  salvaje,  tuvieron 
su  asiento  sobre  el  ala  del  cantor  en  su  vuelo 
ascensional  a  los  páramos  infinitos  de  la  inmor- 
talidad. 

Echeverría  trasuntó  en  su  espíritu,  la  nacio- 
nalidad; dióle  a  su  lenguaje  la  vestimenta  ori- 
ginal  de  nuestras  campañas,   cantó   con   los  acen- 
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tos  nacionales,  pensó  con  el  pensar  argentíno,  y 
describió  las  pampas,  vertiendo  sus  elogios  en 
las   estrofas   dulces   de  «La  Cautiva». 

Ya  en  «Los  Consuelos»  se  respira  ese  'aire  a 
patria  que  tan  bien  sienta  al  espíritu,  y  si  reco- 
rremos su  prólogo,  encontraremos  este  pensamien- 
to sumamente  sugestivo,  que  determina  la  ten- 
dencia del  autor:  «La  poesía  Mitre  nosotros  aun 
no  ha  llegado  a  adquirir  el  influjo  y  prepotencia 
moral  que  tuvo  en  la  antigüedad  y  que  hoy  goza 
entre  las  cultas  naciones  europeas;  preciso  es,  si 
quiere  conquistarlas,  que  aparezca  revestida  de  tn 
carácter  propio  y  original,  y  qUe  reflejando  los 
colores  de  la  naturafeza  física  que  nos  rodea, 
sea  a  la  vez  el  cuadro  vivo  de  nuestras  costum- 
bres y  la  expresión  más  elevada  de  las  idíeas 
dominantes,  de  los  sentimientos  y  pasiones  que 
nao  n  del  choque  inmediato  de  nuestros  sociales 
intereses,  y  en  cuya  esfera  se  mueve  nuestra 
ctiltura  intelectual.  Solo  así,  campeando  libre  de 
los  lazos  de  toda  extraña  influencia,  nuestra  poe- 
sía llegará  a  ostentarse  sublime  como  los  An- 
des; peregrina,  hermosa  y  varia  en  sxis  orna- 
mentos  como  la  fectmda  tierra  que  la  produzca». 

En  tino  de  los  parágrafos  de  su  estudio  so- 
bre «Ed  arte  de  la  poesía»,  añade:  «La  que  se 
ha  denominado  descriptiva  no  es  ni  puede  ser 
un  género  especial  de  poesía;  porque  la  des- 
cripción pura  y  simple  de  la  naturaleza  o  de 
la  realidad  no  es  por  sí  nada,  sino  en  cuanto 
tiene  relación  con  la  intel^iencia  haimana,  con 
el  hombre. ... 
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«La  creación  por  sí  sola,  qué  es  ?  —  Nada.  Pero 
el  hombre  la  contempla;  su  pensamiento  la  jibar- 
ea, y  entonces  es  la  obra  maravillosa  del  in- 
creado,   de    Dios  —  es    algo    hecho    con    un    fin». 

Y  en  otro  sitio  completa  su-  pensamiento,  di- 
ciendo: «El  principal  designio  del  autor  de  «La 
Cautiva»,  ha  sido  pintax  algunos  rasgos  de  la 
fisonomía  poética  del  desierto,  y  para  no  redu- 
cir sj  obra  a  una  mera  descripción,  ha  colocado 
en  las  vastas  soledades  de  la  f>ampa  dos  se- 
rej  ideales,  o  dos  almas  imidas  por  el  doble 
vínculo  del  amor  y  del  infortunio.  El  suceso 
que  poetiza,  sino  es  cierto,  al  menos  entra  en 
lo  p>osible;  y  como  no  es  del  poeta  contar  me- 
nuda y  circunstanciadamente  a  g^isa  de  cro- 
nista o  novelador,  ha  escogido,  sólo  para  for- 
mar sus  cuadros,  aquellos  lances  que  pudieran 
suministrar  más  colores  locales  al  pincel  de  la 
poesía,  o  más  bJen,  ha  esparcido  en  torno  de 
las  dos  figuras  que  lo  componen  algunos  de  los 
m?s  peculiares  ornatos  de  la  naturaleza  que  los 
rodea.  El  desierto  es  nuestro  más  pingüe  patri- 
monio, y  debemos  poner  nuestro  empeño  en  sa- 
car dü  su  seno,  no  sólo  riquezas  para  nuestro 
engrandecimiento  y  bienestar,  sino  también  poe- 
sía para  nuestro  deleite  moral  y  fomento  de  nues- 
tra  literatura    nacional». 

7  «La  Cautiva»  fué  escrita  expresamente  para  lle- 
var al  hecho  el  pensamiento  del  autor,  y  en 
verdad  que  no  desmereció  en  nada  de  las  no- 
bles intenciones  que  la  originaron.  Describamos, 
pues,    y    examinemos    su    argumento. 
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El  poema  no  puede  considerarse  como  una 
obra  superior;  su  principal  mérito  reposa  sobre  la 
característica  señalada  con  preferencia  anteriormen- 
te, que  abstrae  por  completo  las  ideas  del  ies- 
critor.  Como  el  fin  principal  del  poema,  cosa 
que  hace  notar  Echeverría  en  sus  notas,  era  sus- 
citar motivos  para  las  descripciones  de  la  pampa 
y  del  espíritu  dominante  en  ella,  aquél  carece  ien 
absoluto  del  intrincamiento^  del  interés  creciente  dle 
la  trama,  de  la  disposición  especial  y  determinada 
con  relación  a  los  efectos  de  las  escenas,  del  desbo- 
zamiento  paulatino  de  los  personajes,  la  intención  y 
pi  emeditación  en  las  acciones,  la  impresionabilidad 
intrínseca  propia  de  los  hechos,  cuya  falta  hubiera 
desmerecido  en  alto  grado  la,  valía  de  un  poema 
de  los  géneros  comunes.  Pero  si  en  ello  no  se; 
manifiesta  el  mérito  de  «La  Cautiva»,  debemos  sí 
buscarlo  en  la  sencillez  del  poema,  apreciarlo  por 
parte  y  no  en  conjvmto,  pues  sólo  examinándolo 
minuciosamente  pondránse  de  relieve  las  condicio- 
nta  que  lo  colocan  a  la  altura  de  una  producción 
digna  de  toda  alabanza,  dadas  las  perspectivas  que 
se  impusiera  ef  poeta  al   emprender  su  formación. 

La  versificación  suave,  correcta,  fácil  y  fluida; 
la  elasticidad  de  los  versos,  unida  a  la  natural 
generalización  de  los  paisajes  que  parece  envolver 
de  una  mirada,  apreciarlos  en  total,  traduciéndolos 
en  octavas  admirables '  por  su  realidad  y  poesía, 
espirituales  en  extremo,  constituyen  lo  notable  ddi 
trabajo,  al  mismo  tiempo  que  lo  ponen  por  encima 
de  toda  crítica. 

Se  ha  señalado  como  capital  deficiencia  de  «La 
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Cautiva»,  una  redundancia,  que,  a  primera  vista,, 
se  presenta  como  tal,  y  que  desnaturaliza  gran- 
demente el  talento  de  Echeverría.  En  uno  de 
Icfe  últimos  pasajes  del  poema,  María,  al  encon- 
trarse de  improviso  frente  a  los  soldados  de  su 
marido,  desprendiéndose  de  toda  otra  emoción, 
pregointa  súbitamente  por  su  hiijo  y  cae  muerta 
cuando  sabe  que  los  indios  lo  degollaron.  —  ¿  Có- 
mo esa  pregunta  y  ese  efecto  mortal  cuando  de 
tiempo  atrás  conocía  la  triste  suerte  de  su  hijo, 
habiéndosela  recordado  a  su  esposo  en  distintas 
ocasiones  ?  —  Un    olvido,    se   ha    dicho. 

Solución  sumamente  fácil,  pero  aun  más  di- 
fícil de  aceptar.  En  manera  alguna  es  concebible 
que  una  repetición  que  se  pone  de  manifilesto  a 
la  primera  lectura,  un  defecto  —  si  tal  no  fuera  — 
que  no  escapa  a  la  atención  más  superficial, 
haya  pasado  desapercibido  de  su  autor,  o  éste 
tuviera  por  conveniente  no  eliminarlo;  con  gran 
desmerecimiento  para  su  trabajo.  En  los  gran- 
des dramas  y  novelas  encontramos  comúnmen- 
te acopio  de  esta  clase  de  redundancias,  que 
asi  podemos  considerarlas  si  fas  observamos 
bajo  la  simple  faz  de  la  trama,  pero  que 
cambia  por  completo  de  significado  si  lleva- 
rnos nuestro  análisis  al  terreno  de  la  psicología 
humana,  cuya  excitación  es  Lo  que  dia  vuelo  y  mo- 
v-imiento  a  las  prodiucciones  teatrales.  El  grito  so- 
llozante de  María  cuando  despierta  y  mira  asom- 
brada  ios    soldados: 

— ¿No   sabéis    que    es    de    mi   hijo? 
sería,  pues,  inverosímil   tomarlo  por  un  olvido  del 
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poeta;  es  antes  bien  un  magnífico  toque  emocio- 
nal que  se  posesiona  del  espíritu  y  lo  allana 
nivelándolo   al   ambiente   del  poema. 

No  obstante  conocer  la  suerte  de  su  hijo  en 
la  parte  octava  por  boca  de  Brian,  cuando  éste 
exclama    en    el    delirio    de    la    fiebre: 

— ¿  Sabes  —  sus    manos    lavaron 
Con    infernal   regocijo 
En  la  sangre  de  mi  hijo. 

cosa  que  queda  demostrada  al  referir  María  el 
destino  de  su  puñal,  entre  otras  cosas,  a  ven- 
gar la  muerte  de  su  tierno  hijo,  aquella  ejcpre- 
sión  de  la  mujer  herida  en  lo  más  sensible  de 
su   alma,    resulta   aún   más    naturalísima. 

María,  obsesionada  por  el  pensamiento  de  bu 
hijo  que  era  lo  que  más  ocupaba  su  cariño  de 
madre,  al  despertar  del  sueño  olvida  todas  Biis 
fatigas  y  dolores,  y  al  volver  a  la  realidad  des- 
pués de  haber  amortiguado  su  fiebre  y  sUs  ideas, 
herida  rej>entinamente  por  la  presiencia  de  los 
soldados,  que  determinan  una  rápida  sfucesión  de 
ideas,  íntimamente  coordinadas  a  un  recuerdo  úni- 
co, la  imagen  de  su  hijo  surge  dominadora  y  ab- 
sorbe en  absoluto  su  mentalidad  y  su  sentimien- 
to, y  ese  amor  de  madre  rebelado,  imperante, 
plenipotente,  que  la  enajena  abstrayéndola  de  la 
realidad,  desborda  én  la  pregunta  antes  mencio- 
nada. 

Es  natural  y  hasta  científico.  No  es,  pues,  un 
olvido    de    Echeverría,    por   demás    criticable    tra- 
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tándose  del  desenlace  del  poema,  sino,  a  la  inver- 
sa, el  uso  de  un  resorte  poderoso  y  magnífica- 
mente empleado,  cuya  presencia  sorprende  des- 
favorablemente, en  cierto  modo,  por  el  olvido 
que  de  ellos  se  hace  durante  el  transcurso  del 
poema. 

En  fin,  «La  Cautiva»,  teniendo  en  cuenta  el 
designio'  del  autor,  de  poner  en  práctica  el  pen- 
samiento que  era  su  constante  obsesión,  sino  es 
una  obra  maestra,  es  sí  una  brillante  descrip- 
ción del  desierto  en  dulces  y  suaves  octavas, 
que  proporciona  solaz  y  esparcimiento  al  espíritu, 
al  mismo  tiempo  que  deleita  por  la  nitidez  y 
delicadeza   de   los    paisajes. 

Dícese    que    un    distinguido    poeta    italiano    ex- 

clamara    al    conocer    la    próxima    publicación    de 

la    «Eneida»    y    haberse    penetrado    de    su    colosal 

,      raagnit^id :    «Nescio    quid    majus    mascitur    Iliade». 

Y  nosotros  podríamos  decir  con  juistida,  que 
con  «La  Cautiva»  ha  nacido  algo  más  que  una 
brillante  producción  poética,  pues  con  ella  se  ba 
colmado  la  empresa  de  incorporar  al  mundo  de 
LcL-i  artes  las  bellezas  incultas  de  nuestra  tierra 
americana. 


IV 


Desde    el    año    de    1842    Echjeverría    tenía    cojn 
puesto  otro  poema  que  fué  publicado  por  el   «Co- 
rreo de  ultramar»  en  1849,  Y  titulado  «La  Guitarra» 


-  55  - 

o  «Página  primera  de  un  libro»,  dividido  en  cuatro 
partes  distintas.  Poema  muy  cedebrado  cuyo  ar- 
gumento se  desenvuelve  alriededor  de  un  drama 
trágico   originado   por   celos  amorosos. 

En  una  noche  diáfana  de  primavera,  la  luna 
se  columpiaba  en  el  espacio  infinito,  las  estre- 
lla.  surgían  como  pupilas  rutilantes  esmaltando 
el  claro-obscUro  de  las  sombras;  Ramiro  medi- 
taba absorto  en  la  contemplación  de  la  natu- 
raleza, cuando  de  pronto  llenó  la  soledad  donde 
fuera  a  buscar  silencio  y  recogimiento,  la  vi- 
bración sonora  y  melodiosa  de  una  voz  de  mu- 
jer, que  entonaba  sus  penas  al  rítmico  bordonear 
de  una  guitarra.  La  canción  tristísima,  como  ge- 
mido de  Un  corazón  sin  esperanzas  ya,  dejó  hon- 
da huella  en  su  espíritu  de  amador  apasionado, 
y  los  recuerdos  y  amarguras  concentrados  al  in- 
flujo de  esa  voz  de  ángel,  fueron  a  volcarse 
sobre  las   cuerdas   de  su  vihuela. 

Ramiro  no  conocía  a  la  que  tan  bien  tem- 
plaba la  entonación  de  los  sonidos;  su  inquieta 
fantasía  de  errante  payador,  forjó  la  aureola  de 
la  hermosura  alrededor  de  su  admirada  compe- 
tidora y  su  corazón  ardió  en  las  ansias  de  con- 
templarla. La  voz  que  modulaba  delicadas  ondu- 
laciones de  gorjeos  y  aquel  fondo  de  sombría 
tristeza  que  destilaba  el  lamento  amoroso  de  la 
bella,    habíanlo    llenado    de   íntimos    deseos. 

Pero,  he  aquí,  que,  poco  tiempo  después,  en 
los  salones  de  una  matrona  porteña,  resuena  en 
su  oído,  predispuesto,  el  mismo  cantar  entonado 
por    una    belleza    peregrina,    que    sentía    las    nos- 


-J■iTú^ai^«:a^i^JiBiiSt^>y?^^<i^'^T?Vf■>■>i»tflVir•■t-J--,v^^^ 


56 


talgias  del  amor  al  vivir  en  la  triste  pesadum- 
dumbre  de  una  unión  qtie  no  fraternizaba  el 
cariño. 

Por  una  de  esas  revefaciones  instantáneas,  in- 
tuitivas, se  había  revelado  en  su  alma  una  po- 
tencia intensificada  por  el  desdoblamiento  tardío, 
una  p>asiión  desbordando  de  ternura  que  la  marti- 
rizaba con  los  mirajes  de  un  porvenir  tiránico, 
sin  hallar  jamás  a  quien  prodigar  su  afecto  de 
mujer.  • 

Y  en  el  concierto  de  luces  y  de  bellas,  cuan- 
do Celia  elevó  su  canto,  recordó  Ramiro  ]a  mú- 
sica, la  voz,  la  entonación,  y  suspenso,  deslum- 
brado  por  la  irradiación  de  su  hermosura,  tomó 
La  guitarra  y  desahogó  su  alma  en  tan  íntima 
armonía,  que  quedaron,  como  dice  el  mismo 
poeta, 

—  Los    corazones    suspensos, 
Ni  articulaban  los  labios. 
Ni    suspiraban    los    pechos; 

y  mientras  todos  prorrumpieron  al  extinguirse  la 
postrer  vibración  del  instrumento  en  un  coro  de 
aplausos,  solo  Celia  rindió  su  elogio  con  la  mu- 
da elocuencia  de  la  sonrisa  envuelta  en  el  perfu 
me  de  un  suspiro.  Y  en  ese  instante,  entre  ej 
úitimo  bordonear  de  la  guitarra  y  la  mirada  reve- 
ladora de  Celia,  surgió  entre  ambos,  terrible,  ame- 
nazante, el  espectro  die  la  pasión;  y  se  adoraron 
en    el   secreto   de   sus   corazones. 

Pero    Celia     estaba     casada     de     tiempo     atrás; 
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amaba,  más  su  enérgica  voluntad  le  impedía  ce- 
der violentando  sus  del>eres  de  esposa;  había 
da  ocultar  siempre  ese  amor  desgraciado  que  na- 
ciera en  ella  para  su  tormento.  En  la  desgarra- 
dora lucha  entablada  entre  la  razón  y  el  cora- 
zón, éste,  infiel  y  voluble,  durante  el  sueño,  sin- 
tiéndose libre  de  la  influencia  de  aquélla,  fué 
el  delator  de  la  inocente  criatura.  Durante  la 
noche  ^e  ese  mismo  día.,  Celia,  en  la  alucinación 
del  sueño,  agitada,  murmuraba  cariñosas  frases 
incoherentes,  y  sus  labios,  en  el  arrobamiento 
del    delirio,    repetían    un    nombre. .  . . 

— ¿Quién    será,    cielos? 

mascullaba  su  marido  en  el  colmo  de  la  ira, 
mientras  Celia  continuaba  sus  pasionales  divaga- 
ciones. 

Y  vende  así  su  secreto.  Su  esposo,  irritado  por 
los  celos,  abandona  el  lecho  y  echa  mano  al 
puñal  para  asesinar  a  la  mujer  infiel,  pero  al 
acercarse  a  ella,  ante  tanta  belleza  y  mansedum- 
bre, su  brazo  se  detiene,  al  mismo  tiempo  que  re- 
vípnian  las  cuerdas  de  la  guitarra  como  un  fúne- 
bre lamento  ante  la  escena  fatal,  como  saltaron 
las  del  violín  de  Cremona,  al  extinguirse  por 
siempre    la    voz    en    la    garganta    de    Antonia. . . . 

Desesperado,  profiriendo  maldiciones  e  impo- 
niéndose la  venganza  como  único  medio  de  lavar 
su  honor,  hace  ensillar  su  alazán  y  lo  lanza 
a  la  llanura  en  un  frenético  correr,  desgarrándole 
los    flancos,    mientras    el    demonio    de    los    celos, 
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cabalgando  sobre  sus  hombros,  aguza  su  odio  y 
lo  atormenta  con  la  duda.  Recorre  a  la  carrera 
alocada  de  su  alazán  desenfrenado  las  sendas 
más  apartadas,  dialogando  con  las  sombras  de  la 
noche;  por  íin,  rendido  de  cansancio,  vuelve  a 
su  casa  con  la  voluntad  formada  de  dar  muerte 
a  su  mujer;  pero  la  encuentra  en  su  aposento 
tan  dulce  y  dolorida,  que  se  extiemece  y  ex- 
clíima: 

— «Celia    I  que    pálida    estás! 
¿  Has  pasado  noche  mala  ? 
Tus    ojos,    Celia,    han    llorado. 
¿  Podré    yo    saber    la    causa  ? 

y  Celia,  amorosa  y  sensual  con  el  misterioso  en- 
canto de  su  guzfa  prodigiosa,  le  responde  cal- 
mándolo con  la  pacífica  armonía  de  una  bellísima 
canción. 

«Basta,  basta,  Celia  mía»;  la  interrumpe  su  ma- 
rido, y  acosado  de  nuevo  por  los  celos  que  se 
habían  calmado  con  la  dulzura  del  canto,  huye 
por  nueva  vez  de  su  hogar,  como  si  en  él  se  al- 
bergaran la  felonía   y   el   engaño. 

En  tanto  que  él  recorre  las  soledades  azorado, 
Ramiro  penetra  secretamente  en  la  mansión  de 
Celia  y  le  declara  su  pasión  ferviente  con  la 
vehemencia  de  sus  dolores,  y  la  demanda  si- 
quiera   una    esperanza    de    consuelo. 

Celia  lucha  entre  su  amor  y  sus  deberes;  le 
adora,  y  abandonándose  en  sus  brazos  haría  su 
felicidad;    pero   es    esposa,    y   su   virtud    de   mujer 


delicada  se  subleva,  se  posesiona  de  ella  y  se 
esfuerza  desesperadamentie  por  arrojar  de  sí  los 
deseos  que  la  llevarían  a  la  deshonra.  Le  pide 
a  Ramiro  que  se  retire,  que  no  la  denuncie  con 
su  presencia,  que  la  deje  gozar  el  poco  de  feli- 
cidad que  atuí  le  resta,  cuando  entra  su  es- 
poso, y  enfurecido  se  abalanza  p<uñal  en  mano 
a  consumar  su  venganza  sobre  los  dos  culpa- 
bles; pero  Ramiro,  íuerte  y  ágil,  le  sujeta  el 
brazo,  en  el  instante  en  que  Celia  cae  desma- 
yada prorrumpiendo  en  im  grito  'de  espanto.  En 
esta  forma  indecisa  y  vaga  por  demás,  termina  la 
escena. 

Desde  entonces  comienza  una  vida  de  pesares 
y  remordimientos :  Celia,  dolorida,  triste,  enve- 
jecida por  la  pena,  tiene  que  sufrir  las  recrimi- 
naciones de  su  conciencia,  y  la  calumnia  de  los 
miserables  qtie  se  ceban  en  las  desgracias  de 
SX13  rivales;  su  marido,  constantemente  malhumo- 
rado, escéptico,  abandonando  su  faena  de  traba- 
jador vaga  durante  horas  íntegras  del  día  sin 
ru].;bo,  al  acaso,  acompañado  sin  tregua  de  su 
odio   y   de  sus    amores   defraudados. 

Celia  había  desaparecido.  Una  noche  Ramiro 
erraba  distraído  por  las  calles  de  la  ciudad,  cuan- 
do de  pronto  llegó  a  él  un  raudal  de  sonidos 
arrancados  a  la  guitarra,  mezclados  con  un  tri- 
nar armonioso  de  mujer;  se  detuvo  a  escuchar 
el  canto,  pero  un  hombre  que,  disimulado  por 
las  sombras  seguía  sus  pasos,  se  acerca  y  le  in- 
sulta; por  ías  blasfemias  llegan  a  conocerse  — 
aunque    el    poeta    no    nos    lo    dice    explícitamen- 
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te  —  y  el  combate  se  tra'oa.  Ramiro,  ágil  y  joven, 
para  y  burla  con  facilidad  los  golpea;  su  ene- 
migo Llega  a  herirlo,  y  de  pronto  trabado  en  un 
poste  el  arma  le  alcanza  por  segunda  vez.  Irri- 
taao,  enloquecido  por  el  dolor,  se  lanza  sobre 
su  contrario  hundiéndole  en  un  rápido  movimien- 
to el  puñal  todo,  íntegro,  en  la  tetüla. ...  y 
el  embozado,  al  caer  grítale  el  apostrofe  que 
sería    ed    continuo    aguijón    de    su    alma: 

— Venciste,    vil    seductor, 
Muestra    a    tu    Celia    adorada 
Ese  puñal   donde    escrita 
Está  mi  muerte  y  su  infamia; 
Pero    recuerda    que    fuiste 
Tú   el   autor    de   su    desgracia, 
Y  que  hasta  el  infierno  mismo 
Te   seguirá  mi   venganza. 

Celia     era     viuda. 

Ramiro  atraviesa  la  puerta  de  la  casa  aquélla, 
que  lleva  a  un  salón  alumbrado  por  una  vaci- 
lante claridad:  una  mujer  cuya  blanca  vestimen- 
ta realzaba  su  hermosura  pálida  y  candoiosa  co- 
mo una  virgen  de  los  dolores,  sale  del  apo 
sentó  contiguo,  y  a  la  presencia  de  Ramiro  sus 
labios  se  distienden  en  ima  sonrisa  de  ternura, 
su  semblante  se  colora,  y  excitada  por  la  impre- 
sión, se  acerca  a  él  amorosa,  cuando  alcanza 
a  vislumbrar  en  la  semioscuriclad,  las  manchas 
de  sangre  que  salpicaban  su  traje;  retrocede  tré- 
niula    y    aterrorizada,    desplómase    exclamando : 
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— ¡Sangre    Ramiro,    criminal    te    manchal 

El  seductor  buye  precipitadamente;  Celia  mue- 
re; much/o  se  habla  del  crimen,  pero  al  fin  su 
recuerdo  se  pierde  en  la  memoria  junto  con  el 
de    los    infortunados    protagonistas. 

Ramiro  no  se  vxielve  a  ver  en  Buenos  Aires 
y  nadie  conoce  su  destino;  maldiciendo  de  su 
suerte,  desvelado  por  el  remordimiento,  consumi- 
do por  tantas  fatigas  y  dolores,  desengañada  en 
plena  juventud  su  alma  hiabittiada  a  la  dicha, 
cayó  en  la  fiebre  de  la  inercia,  el  tedio  hizo 
carne  en  él,  la  vida  se  obscureció  ante  su  vista, 
sus  energías  decayeron,  y  bogando  hacia  Europa 
a  bordo   de  un  bagel,   pensó   en  suicidarse: 

¿  Qué  le  importa  el  vivir,  si  ya  la  vida 
De    encantos    juveniles    ve    desnuda. 
Si    ya    en    su    mente    germinó    la    duda 
Y    se   secó    la   flor    de   la   ilusión? 

Pero  el  tiempo,  que  es  el  gran  bálsamo  de 
los  grandes  males,  la  mar  rumorosa  y  gigante 
en  su  batir  de  fragua,  los  nuevos  horizontes  que 
descubría  cada  aurora,  constelaciones  más  fúlgi- 
das y  brisas  perfumadas  que  traían  los  rumores 
de  riberas  desconocidas,  bien  pronto  infundieran 
a  su  ánimo  decaído  las  energías  perdidas,  y  su 
cerebro  repuesto,  siguiendo  la  lógica  inflexible  de 
su   pensamiento,   lo    llevó   a    decirse: 

«La    vida  I    Sin    duda.    Dios 
Con  algún  fin  me  la  diera, 
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Pues  a  cuánto  creó   impusiera 
Un   destino   y   una   ley;» 

Y  satisfecho  con  bU  razonamiento  vio  clara- 
mente la  dUra  condición  a  cuyo  precio  se  goza 
la  vida,  el  desgraciado  fin  de  todos  jLos  nobles 
sentimientos,  la  calidad  ruin  y  traficante  del  mun- 
do bajo  su  beatífica  apariencia,  y  observó  al 
arror  ligado  con  el  olvido,  al  talento  con  ei 
desprecio,  a  Ja  nobleza  con  el  martirio,  la  glo- 
ria y  la  envidia,  la  suerte  y  el  halago,  a  la 
desgracia  con  la  ironía,  y  acostumbrándose  a  los 
rostros  descompuestos  de  esos  horribles  fantas- 
mas, su  espíritu  se  familiarizó  con  ellos,  su  vo- 
luntad se  sobrepuso,  y  recordó  los  versos  del 
lírico    castellano. . . . 

Gocemos,    sí;    la    cristalina    esfera 
Gira    bañada    en    lUz;    ¡bella    es    la    vida! 
¿  Quién   a   parar   alcanza   la   carrera 
Del  mundo   hermoso  que  al  placer  convida? 
Brilla    radiante    el    sol,    la    primavera 
Los    campos    pinta    en    la    estación    florida; 
Trueqúese    en    risa    mi    dolor    profundo. . . . 
¡  Que  haya  un  cadáver  más,  qué  importa  al  mundo ! 

y  vuelto  a  la  vida,  abroquelado  contra  el  in- 
fortunio por  la  ruda  experiencia  de  la  desgra- 
cia, en  esta  forma  se  apronta  para  luchar  con 
el    porvenir : 

Vivamos!    que    es    cobardía 
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Solo    de   ánimo    mezquino 
Doblar    la    frente    al    destino, 
Y  resignado  gemir; 
Luchemos,    si    hemos    nacido 
Para  luchar   en   la   tierra, 
Si    es   perp>érua   y   dura   guerra 
La    condición    del    vivir. 


Muerto  el  amor  y  el  cariño,  su  inteligencia 
se  entregó  por  entero  al  cultivo  de  la  ciencia, 
a  sondar  los  misterios  del  hombre  y  de  la  vida; 
y  al  cabo  de  muchos  años,  altamente  ilustrado, 
de  nuevo  soñador,  volvió  a  su  patria,  donde  le 
estaba  reservado  el  último  desengaño,  de  encon- 
trarla sumida  en  la  torpe  abyección  de  la  tiranía. 

Así  termina  el  poeta  su  poema.  «La  Guitarra»  es, 
indudablemente,  una  gloria  más  incorporada  a  la 
ya  vasta  de  Echeverría;  censurable  €sn  jjarte,  exa- 
minado en  conjunto  resulta  un  hermoso  bosquejo 
drf  Un  amor  desgraciado  que  tropieza  con  las 
trabas  del  destino,  encerrando  bellezas  encanta- 
doras y  paisajes  brillantes,  dignos  del  más  afa- 
mado  poeta   del   parnaso   xmiversal. 

Echeverría  ha  dado  en  la  poca  agradable  re- 
dundancia de  hacer  que  las  cuerdas  de  la  gu^ 
tarra  revienten  cada  vez  que  Je  acontece  una 
desgracia  a  Celia:  cosa  que  oída  de  primer  in- 
tento revístese  de  buen  gusto,  p)or  la  afinidad 
que  establece  entre  la  hembra  poderosa  que  sabe 
arrancar  supremas  expresiones  al  instrumento,  y 
éste   que   parece   traducir   fielmente   los   sentimien- 
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tos  de  aquélla,  pero  que  rep>etida  se  transforma 
en    tediosa    e   indigesta. 

Entre  sus  admirables  estrofas  que  encierran  la 
poesía  del  sentimiento  y  de  la  forma  enaltecidas 
por  el  ideal  de  la  verdad,  suele  el  poeta  aban- 
donarse a  especulaciones  por  denaás  irreales,  dan- 
do cabida  a  supercherías  y  agüerismos,  que  aun- 
que existentes  en  determinadas  épocas  y  regiones 
incultas,  resultan  de  feísimo  efecto  y  rebajan 
grandemente  la  belleza  general;  como  en  aquella 
parte  en  que  Ramiro,  desvelado  por  los  recuer- 
dos, se  pasea  a  altas  horas  de  la  noche  y  ^na 
vieja  criada  de  color,  se  le  acerca,  éntablándosje 
entre  ambos  un  ridículo  diálogo  de  aparecidos 
fantasmas. 

La  versificación  correcta,  fácil  y  elevada,  de 
entonación  sonora  y  declamante  que  expresa  con 
nitidez  las  ideas  e  imágenes,  suele  caeír  en 
ciertas  metáforas,  trasposición  de  palabras,  que, 
si  bien  favorecen  la  elasticidad  y  fluidez  de  la 
estrofa,  obscurecen  de  tal  forma  el  poncepto  que, 
en   algunos   lugares,    se   hace   casi   incomprensible. 

Es  necesario  un  verdadero  esfuerzo  de  ima- 
ginación   intelectual    para    descifrar    esta    estrofa: 


Y  grande  y   digno   ser   debe 
Que    concreta   la    natura 
El   de   la   noble   creatura 
En    su    cabeza    de    R«y. 

Los  hermanos   Amuchástegui  en  su  valiosa  obra 


-  65  - 

titulada  «Juicio  crítico  de  alanos  poetas  hispano- 
americanos»,  hablando  del  poema  «La  Guitarra», 
hacen  la  siguiente  declaración,  que  mereaei  ser 
reflexionada:  «Echeverría  no  ha  temido  intercalar 
en  su  composición  la  terrible  y  dramática  escena 
de  la  «Parisina»  de  Byron,  en  que  la  esposa 
adúltera  dormida  junto  a  su  marido  traicionado, 
revela  en  sus  sueños  su  crimen.  Celia  descubre 
también  a  su  esposo  en  una  situación  idéntica, 
la  pasión  que  ha  -  prendido  en  'iu  pecho.  Querría- 
mos copiar  íntegros  los  pasajes  de  uno  y  otro 
poema  relativos  a  esta  escena;  pero  no  teniendo 
el  espacio  suficiente  nos  limitaremos  a  la  pintura 
que  hacen  del  furor  que  se  apodera  del  esposo 
ofendido.  Alterando  el  orden  natural,  citaremos 
primero  la  traducción,  o  mejor  dicho,  el  plagio 
de  Echeverría;  y  después  la  concepción  del  By- 
ron.  He  aquí   el  plagio: 

Al    oír    estas    palabras 
Delirios    de    amor    intenso, 
Interrumpidos   a   veces 
De    suspiros    y    silencio, 


He  aquí  el  original.  «Azo  (el  marido  engaña- 
do en  Parisina)  llevó  la  mano  a  su  puñal,  para 
volver  a  caer  en  la  vaina  antes  de  haberlo  sa- 
cado   enteramente. 

Ella  es  indigna  de  vivir,  pero  él  ¿podía  ma- 
tar a  su  esposa  tan  bella?.*.  iSi  al  menos  no 
hubiera   estado    durmiendo   a  'sü  ia-do,   si   la   son- 
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risa  no  hubiera  aparecido  en.  sus  labios!...  No; 
aun  más,  no  quiso  despertarla;  pero  fijó  sotore 
ella  una  mirada  que  habría  dejado  helados  todos 
sus  sentidos  en  un  letargo  profundo,  si  hu- 
yendo los  fantasmas  de  sus  sueños,  ella  hubiera 
abierto  los  ojos  en  ese  momento,  y  percibido 
la  frente  de  Azo  inundada  de  gruesas  gotas  de 
sudor,  en  las  cuales  se  reflejaba  la  sombría  luz 
de  la  lámpara.  Parisina  ha  cesado  de  hablar; 
¡pero  duerme  todavía,  ignorando  que  el  número 
de   sus    días   acaban   de   ser   contados!» 

En  caso  como  el  presente  los  comentarios 
son  inútiles. 

Tal  es  la  reflexión  a  que  antes  he  aludido. 

El  delito  es  penado  severamente  por  la  justi 
cia  criminal;  y  el  plagio  que  es  también  un  de- 
lito, y  por  cierto  gravísimo  én  literatura,  tienen 
asimismo  su  sanción.  Pero  existen  ciertos  delitos 
en  derecho  penal  cuya  sanción  es  nula  o  casi, 
porque  no  son  considerados  como  tales,  aunque 
en  realidad  lo  sean;  casos  que  se  reproducen  eli 
literatura,  y  muy  especialmente  en  el  analizado 
de  Echeverría,  que  tan  cruelmente  se  merece  la 
censura    de   los    críticos    chilenos. 

Si  recorremos  afamados  y  notab'es  literatos  na- 
cionales como  extranjeros,  no  nos  será  dificultoso 
encontrar  la  estrecha  similitud  que  guardan  bus 
obras  con  las  de  otros  autores,  con  especialidad 
entre  los  dramáticos  y  novelistas,  y  no  sólo  en 
lo  referente  a  su  argumento  o  fondo  general, 
sino  también  al  desarrollo  paulatino  de  sus  es- 
cenas,   al    desenvolvimiento    de    la    ti  ama,    en   bus 
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pensamientos  capitales,  y  sin  embargo,  esto  no 
ha  siido  caxisa  a  disminuir  sus  méritos.  Podrían 
citarse,  ai  respecto,  ejemplos  en  abundancia;  exis- 
ten novelas  de  todos  conocidas,  proclamadas  por 
eminentes  críticos  como  geniales,  que  han  sido 
casi  en  absoluto  calcadas  sobre  obras  anteriores; 
y   esto   en   todas   épocas,   géneros  y   autores. 

Y  si  de  los  novelistas  y  dramáticos  pasamos  a 
ios  poetas,  sin  necesidad  de  remontarnos  a  los 
clásicos  para  criticar  sus  teorías  sobre  el  plagio, 
entre  los  modernos,  los  románticos,  entre  los  con- 
temporáneos que  todos  los  días  nos  están  mere- 
ciendo aplausos,  encontraremos  una  porción  de 
versos  cuya  propiedad  necesitaría  Tin  largo  liti- 
gio para  llegar  a  aclararla,  por  haber  pasado 
por  numerosas  manos  con  distintas  firmas,  varian- 
do muy  poco,  y  eso  sin  hablar  del  fondo  que 
es,    en    general,    el    mismo    bajo    diverso    brocado. 

En  tiempos  pasados,  la  imitación,  la  analogía 
de  los  producciones  literarias  era  una  verdadera 
excepción,  pero  en  nuestras  épocas  la  excepción 
ha  tendido  a  convertirse  en  la  regla;  en  unos 
por  voluntad  determinada,  con  conciencia,  y  en 
otros,  por  un  simple  pasaje  de  ideas  que  dor- 
mían en  lo  subconciente  en  forma  de  recuerdos  e 
impresiones  dejadas  por  la  lectura,  y  que  han  pa- 
sado a  lo  conciente  en  el  momento  de  la  con- 
cepción. Si  a  esto  agregamos  que  el  poeta  se- 
guramente Ao  ha  recorHado  en  el  momento  pre- 
ciso la  procedencia  de  su  inspiración,  que  antes 
bien  ésta  se  ha  producido  espontánea,  natural, 
esporádicamente  continuando  la  hilación   d^  poe- 
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ma,  sin  rebuscamiento  especial  ele  argumento  por 
parte  de  Echeverría;  lo  que  á  primera  vista  se 
nos  aparece  como  un  plagio,  lo  miraremos  con 
mayor  bondad,  y  no  nos  despertará  ya  un  juicio 
tan  riguroso;  aunque  en  verdad,  de  cualquier 
modo  que  fuere,  constituye  un  lunar  de  poca 
gracia    que    atea    la    belleza    del    boceto. 

Porque  en  realidad,  «La  Guitarra»,  a  pesar  de 
sus  dulzuras  y  encantos,  no  pasa  de  ser  el  bo- 
ceto de  una  tela  maravillosa ;  no  existe  bastante 
unidad,  una  correlación  suficiente,  los  colores  no 
están  bien  esparcidos  en  un  matiz  general  paro 
descubrir   el   cuadro   cuyo   fondo   se   vislumbra. 

No  obstante,  es  una  obra  meritoria,  que  en 
lugar  de  amenguar,  aquilata  la  gloria  de  Eche- 
verría. 


V 


Allá  por  los  años  de  184 1,  en  que  aun  la 
patria  gemía  bajo  la  opresión  del  más  torpe  de 
los  tiranos,  y  sus  hijos  nobles  y  cultos  iban  a 
llevar  sus  miserias  y  desolación  a  playas  extran- 
jeras para  burlar  el  encono  del  déspota  ea  el  asilo 
ajeno,  casi  coincidiendo  con  la  invasión  del  Ejér- 
cito Libertador,  los  pueblos  del  sur  de  Buenos 
Aires,  impelidos  solo  por  su  patriotismo,  se  suble- 
varon en  común  enarbolando  la  bandera  bicolor, 
a  cuya  áombra  flescansó  siempre  la  libertad  y  la 
gloria,    por    lo    que    el    Calíg'ula    americano    jamás 
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osó  mancillarla  usándola  como  símbolo  de  su  hor- 
da de  satélites,  substituyéndola  con  el  trajK)  rojo 
para    perpetuarla    pura    e    inmaculada. 

Esta  patriótica  empresa,  de  tan  benéfico  re- 
sultado para  los  libertadores,  no  podía  pasar  indi- 
f=:rente  para  nuestro  poeta  Echeverría,  que  se 
deaicó  desde  entonces  a  cantar  lias  acciones  de  esa 
sublevación  inmortal  por  la  causa  de  la  libertad, 
a  la  que  Tíien  pronto  había  de  prestarles  su  con- 
tingente   material   y    moral. 

Echeverría  había  escrito  que  «emigrar  es  inuti- 
lizarse para  su  país»,  y  retirado  en  su  estancia  de 
«Los  Talas»  —  después  de  descubierta  por  la  po- 
licía de  Rozas  la  asociación  de  jóvenes  liberales 
«La  Federación  —  llevó  a  cabo  su  idea  de  rimar 
las  derrotas  gloriosas  de  los  patriotas  del  sur, 
en  una  hermosa  descripción  publicada  bajo  la 
denominación    de    «La    insurrección    del    Sud». 

Aun  incompleto  su  poema,  tuvo  que  abando- 
narlo en  su  estancia,  junto  con  su  vida  cómoda 
de  hacendado  para  seguir  la  desastrosa  retirada  del 
«Ejército  Libertador»,  del  que  pronto  se  separó  por 
no  permitirle  la  marcha  incesante  su  salud  que- 
brantada y  su  falta  de  energías  físicas,  embarcán- 
dose en  la  fragata  francesa  «Expeditive»  en  las 
aguas  del  Iguazú,  que  lo  condujo  a  la  Colonia,  en 
la   Banda  Oriental   del   Uruguay. 

La  estancia  del  poeta  fué  saqueada  por  la 
rapacidad  de  los  secuaces  de  Rozas,  y  sólo  el 
niencionado  poema  logró  salvarse  gracias  a  la 
bondad   de   una   señora,    que   tai   vez    muy    afecta 
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a  la  poesía,  se  arriesgó  a  esconderlo  entre  sus 
polleras. 

Establecido  por  fin  en  Montevideo,  «La  Tro- 
ya del  Plata»,  que  fué  éí  baluarte  de  los  emigrados, 
corrigió  y  purrfiró  su  poema  dándolo  a  la  pu- 
blicidad en  «El  Comercio  del  Plata»,  eí  28  de 
enero  de  1849,  después  de  haberle  agregado  al- 
gunas partes  importantes  e  ilustrado  con  nume- 
rosas  notas   y   documentos   explicativos. 

En  su  carta  al  editor  del  diario  mencionado, 
enviándole  adjunto  el  poema,  nos  dice  las  causas 
y  circunstancias  que  lo  resolvieron  a  escribirlo; 
«Me  complacería  Vd.  insertando  el  adjunto  Canto 
consagrado  al  más  notable  y  glorioso  aconteci- 
miento de  la  Historia  Argentina,  después  de  la 
Revolución  de  Mayo?  Considero  tal  la  «Insurrec- 
ción del  Sud»,  porque  en  ella  el  sentimiento  po- 
pular se  sublevo  espontáneamente  contra  la  ti- 
ranía, sin  que  io  atizacen  ni  explotasen  el  espi- 
rita de  partido;  carácter  de  justicia  y  de  legiti- 
midad que  no  tuvo  ninguno  de  los  sacudimientos 
anárquicos  que  han  despedazado  y  ensangrentado 
a   nuestro  país   hasta   aquella   época». 

«Revisando  poco  ha  el  manuscrito,  me  pareció 
bosquejar  con  colores  propios  la  situación  de  Bue- 
nos Aires  en  aquél  entonces  y  expresar  algo  del 
repentino  entusiasmo  y  de  la  noble  indignación 
que  produjo  en  los  patriotas  la  nue\a  de  la  in- 
surrección y  el  funesto  desenlace  que  le  pre- 
paraban los  traidores,  por  cuyo  motivo  me  de- 
terminé a  dajrlo  a  la  prensa. . .  .  'Hubiera  deseado 
encabezar  con  una  noticia  histórica  de  la  insurrec- 
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ción,  pero  temiendo  menoscabar  por  falta  de  da- 
tos positivos  el  interés  y  la  "importancia  "de  aquél 
grande  acontecimiento  que  tanto  honra  a  nues- 
tro país,  hallo  por  conveniente  reservar  ese  tra- 
bajo para  mejores  tiempos  y  agregarle  por  vía 
de  esclarecimiento  ,  al  gimas  notas  y  los  únicos 
documentos  relativos  que  he  podido  encontrar  en 
los   periódicos    del    tiempo». 

Nos  creemos  dispensados  de  narrar  el  argu- 
mento por  cuanto  éste  se  ajusta  estrictamente  a 
La  realidad  histórica  del  hecho,  habiendo  seguido 
él  los  sucesos  en  sus  más  nimios  pormenores  y 
sinuosidades,  describiendo  guerrero  por  guerrero, 
motivo  por  motivo  todas  las  escenas  de  los  en- 
cuentros, los  fines,  las  causas  y  los  resultados 
del  movimiento  reaccionario.  Es  una  fiel  descrip- 
ción rimada  de  los  sucesos  que  produjo  como 
consecuencia   la   mencionada   insurrección    del   sur. 

Si  exanünamos  con  atención  los  párrafos  de 
la  carta  transcriptos,  encontraremos  en  ellos  — 
prescindiendo  de  La  mayor  o  menor  verdad  de 
todas  sus  afirmaciones  —  la  esencia,  el  p>ensamien- 
to  capital  que  inspiró  a  Echeverría  su  poema  y 
especialmente  la  forma  rigurosamente  histórica  en 
que.  ha  sido  trazado,  poco  adecuada  a  Una  pro- 
ducción   de    carácter    poético. 

Ferviente  patriota,  apasionado  por  la  libertad, 
se  sintió  poseído  por  aquel  acto  de  arrojo  he^ 
róico  que  significa  la  «Insurrección  del  Sud»  y 
su  deseo  de  rendir  el  merecido  homenaje  a  los 
mártires  de  aquella  jornada,  no  pudo  perdonar 
el   menor   incidente   descriptivo,    lo   que   coloca  e] 
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poema  muy  por  debajo  de  ios  méritos  que  pudo 
alcanzar  de  haberse  escrito  en  forma  más  con- 
veniente.    Ello     ejerció     su     grandísima    influencia. 

Por  otra  parte,  es  necesario  confesar,  ante  estie 
nuevo  ejemplo,  que  Echeverría  no  hubo  nacido 
para  poeta  de  género  amplio.  Sus  poesías  cortas 
riencn  toda  la  gracia,  la  profundidad  y  el  in- 
genio de  \in  gran  cerebro  de  pensador  asimi- 
lado a  un  delicado  temperamento  de  poeta;  en 
cuanto  entra  en  largas  narraciones  de  poema? 
de  considerable  extensión,  estas  preciosas  cuali- 
dades quedan  obscurecidas  por  completo  a  cau- 
sa de  su  falta  de  dotes  para  esta  clase  de  trabajos. 
Sin  embargo,  Echeverría  se  empeñaba  en  ellos 
de  acuerdo  con  su  creencia  de  que  solo  las  pro- 
ducciones amplias,  sistemáticas,  pueden  ejercer  una 
acción  determinante  en  el  fondo  Se  la  organi- 
zación social,  que  siempre  tuvo  él  loable  propó- 
sito de  reformar  en  su  patria  dentro  de  lo  po- 
sible. 

Son  estos  los  principales  defectos  de  la  «In- 
surrección del  Sud»,  algunos  de  los  que,  digá- 
moslo entre  paréntesis,  se  repiten  en  todos  sus 
poemas    de    gran    aliento. 

Fiel  siempre  al  ideal  que  acabo  de  señalar, 
Echeverría  publicó  otro  poema,  que  bien  mere 
coría  el  apelativo  de  supremo,  si  las  obras  lite- 
rarias fueran  juzgadas  por  su  longitud,  pues  ocupa 
na  la  menos  que  un  grueso  volumen  de  alrededor 
de  unas  seiscientas  hojas  de  compacta  impresión. 
Pocas  producciones  aventajan  a  ésta  en  exten- 
sión. !  \  . 
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«El  Ángel  caído»  es  un  poema  de  fondo  mi- 
nucioso, pesado,  que  para  apreciar  su  bondad, 
es  necesario  pasar  por  alto  muchísimos  verso'? 
que  no  escalan  la  etapa  de  la  mediocridad;  se 
desenvuelve  en  once  cantos  y  una  cantidad  de  Ver- 
sos que  oscila  en  doce  mil.  El  poeta  pretendía 
con  este  poema  entrar  de  lleno  en  nuestra  so- 
vCiabilidad,  mostrar  lo  malo  y  lo  bueno  de  los 
hombres,  y  sxis  creencias  y  esperanzas,  sus  as- 
piraciones e  ideales  personales  para  el  porvenir, 
Don  Juan,  el  protagonista  de  la  obra,  y  Angela, 
son  los  dos  tipos  elaboaados  principalmente  con 
elementos  de  nuestra  sociedad,  trasuntos  fidedig- 
nos de  las  características,  con  especialidad  mora- 
les,   de    los    hombres    de    su    tiempo. 

Hay  en  él  más  de  deficiente  que  de  bueaio. 
Para  el  objeto  que  se  propuso  Echeverría,  «El 
Ángel  caído»  debió  ser  un  poema  intensivo,  pene- 
trante, incisivo,  condiciones  que  se  pierden  por 
completo  con  feu  desmesurada  extensión,  sobre 
todo,  cuando  el  autor  no  está  a  la  altura  de 
su  obra.  Por  lo  general  monótono,  su  lectura 
no  reviste  esa  belleza  y  deleita  de  los  poemas 
livianos,  ligeros,  fugitivos,  tramados  con  delicadeza 
y  penetración,  sin  dejar  por  esto  de  desarrollar 
en  ellos  toda  la  profundidad  de  su  pensamiento. 
.Sin  embargo,  contiene  mucho  de  lo  que  el  poeta 
pensó  que  el  lector  encontraría:  espíritu  y  na- 
turaleza  americana. 

Es  bellísimo  el  pasaje  aquel  en  que  describe 
magistralmente  las  bellezas  del  Plata,  aspirando 
su  alma  a  lia  grandeza  gigante  del  coloso : 
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jTu    \oz,    oh    Plata    estupendo, 
Gigantesco,    habla    un    idioma 
Que   me   deleita  y   comprendo, 
Que    nunca    en    el    mUndo    oí; 
Hay    en    ella    una    armonía 
Que    mi    espíritu    apetece, 
Un    armllo    que    adormece 
Lo  que  hay  de  carnal  en  mí! 

•  ••"•••• 

1  Quien  jjudiere,    hermoso    Plata, 
Cabalgar    sobre    tus    ondas, 

Y  de  tus  entrañas  hondas 
Los    misterios    descubrir ; 
O    en    el    raudo    torbellino 
De    la    tormenta   engolfarse, 
En    su    atmósfera   bañarse 

Y  de    su    vida   vivir! 


¡Ved  al  poeta  soberano  hermanando  la  agi- 
tación febril  del  coloso  con  su  alma  de  genio 
atormentada,  ardorosa,  desbordando  en  fantasías 
e  ilusiones,  con  su  sublime  inquietud  de  todo 
aquello  que  se  levanta  sobre  la  chata  monotonía 
humanal  ¡Cómo  pinta  su  pluma  llameante  de  en- 
tusiasmo el  batallar  incesante  del  Plata  furibundo 
con.  el  pampero  asolador,  cual  si  la  tempestad 
do  los  elementos  fermentara  en  su  espíritu  pode- 
roso! ¡Cómo  al  leer  esas  bélicas  estrofas,  ful- 
gurantes, turbulentas  como  el  rumor  mismo  del 
oleaje   embravecido,    optimistas,   embebidas   de  una 
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esperanza  infinita,  sentimos  el  martilleo  del  ver- 
so, a  la  par  del  poeta,  agigantarse  el  espíritu, 
retoñar  la  dicha,  palpitar  el  corazón  en  bríos 
desconocidos,  fortalecerse  el  alma  con  la  savia 
vivificante  que  destilan,  renacer  a  la  vida  y  a 
la  lucha,  como  en  las  mañanas  tibias  de  prima- 
vera surgen  de  nuevo  los  amores  sobre  la  fría 
huesa    de    los    desengaños! 

Echeverría  que  tantas  veces  se  ha  hecho  a 
sí  mismo  las  profundas  interrogaciones  que  hi- 
ciera el  filósofo  italiano  al  lector  que  sabe  co 
nocerio  —  en  un  consorcio  de  locuras,  bien  que 
la  locura  y  la  sabiduría  marcha  en  felicísima 
aníistad  —  abroquelado  con  esas  y  otras  mu- 
chas estrofas  de  su  «Ángel  caído»,  podría  respon- 
der con  la  ironía  al  sapientísimo  romántico  cuando 
en    un    acceso    de   ^eneliadad    quisiera   susurrarlte : 

....  «¿  Tuviste  una  juventud  ?  ¿  Sentiste  en  tí 
mismo,  dentro  de  tus  entrañas,  en  tu  propia  san- 
gre, algo  que  fermentaba,  que  vivía,  que  se  "agi- 
taba, que  tembloneaba,  que  j^uería  salir,  desbor: 
darse,  intindar  el  mundo  como  un  lago  de  llamas  ? 
Sentiste  alguna  vez,  un  día  de  excitación  —  des- 
pués de  una  puesta  de  sol,  después  de  los  versos 
de  un  poeta  —  te  sentiste  tú.  tú  en  persona,  tú 
solo,  el  «primer  hombre»,  el  descubridor  de  la 
vida,  el  descubridor  del  mundo?  ¿Y  no  te  parece 
mísera  esta  vida,  y  no  te  parece  mísero  este 
mundo?  ¿No  deseas  la  bella  muerte  por  amor 
a  la  vida  bella?  ¿No  experimentas  la  saciedad 
de    Alejandro    ante    el    lejano    firmamento  ?» 

¡Vaya   si   quedaría    conforme   el   filósofo   con   la 
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respuesta  de  esos  versos,  que  parecen  aspiraciones 
sublimes    volcadas   en    trozos    de   corazón   sensible ! 

El  «Ángel  caído»  es,  no  obstante,  de  los  poe- 
mas de  Echeverría  el  más  deficiente,  a  pesar 
de  las  grandes  esperanzas  que  en  él  fundara 
su  autor;  su  fondo,  que  es  intenso  y  conceptuo- 
so, pierde  toda  s'u  atracción  por  lo  harto  vul- 
gar del  asunto  y  de  su  forma  externa,  una 
simple  prolongación  del  caballero  tenorio  qUe  des- 
ae  los  tiempos  de  «El  burlador  de  Sevilla»  de) 
célebre  Tirso  de  Molina,  ha  venido  desfigurán- 
dose a  través  de  «El  convidado  de  piedra»,  «Don 
Juan  Tenorio»,  «Don  Juan»  y  otras  infinidades  de 
obras  y  leyendas,  hasta  que  el  bardo  rioplatense 
nos  lo  presenta  con  la  indiimentaria  arr^ericana 
ejercitando  &u  magia  catequizadora  y  falaz  en 
los    salones    de    tiuestra    sociedad. 

Por  otra  parte,  la  versificación  es  monótona, 
incipiente,  hasta  el  extremo  de  parecer  más  bien 
la  obra  de  un  versificador  mediocre,  que  la  pro- 
ducción amada  con  preferencia  del  exquisito  autor 
de    «La    Cautiva». 

Sm  embargo,  de  vez  en  cuando,  entre  tantas 
sombras  y  lunares,  suelen  destacarse  algunas  es- 
trofas poderosas  e  inspirada^,  que  levantan  eJ 
mezquino  nivel  del  conjunto  e  infunden  espíritu 
para    terminar    su    lectura.  ,    . 


VI 


El    insigne    poeta    y    ferviente    patriota    italiano 
Víctor   Alfieri,    cuyas   poesías   trágicamente  hermo- 
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sas  y  arrogantes,  fueron  siempre  Suras  invectivas 
contra  los  tiranos,  escribía  can  su  pluma  de  fuego 
en  el  prologo  de  su  obra  «La  Tiranía^):  «La  ma- 
yoría de  los  libros  se  dedican  a  los  poderosc^ 
con  la  esperanza  de  obtener  crédito,  protección 
o  recompensa.  Tus  brillantes  destellos  ¡oh  di- 
vina libertad  I  no  se  han  extingtiido  en  todos  los 
corazones. , . .  Yo,  que  no  quiero  imitar  semejan- 
tes modelos;  yo,  que  me  veo  forzado  a  tomar 
la  pluma  porque  el  desgraciado  tiempo  en  que 
vivo  me  prohibe  la  acción;  yo,  que  quisiera  en^ 
una  urgente  necesidad  arrojarla  lejos  de  mí  para 
tomar  la  espada ;  ¡  oh  libertad !  es  a  tí  a  quieij 
dedico  esta  obra.  No  pretendo  con  ella  hacer 
pomposo  alarde  de  elocuencia,  porque  tal  vez  lo 
pretendiera  en  vano,  y  aun  menos  dispendio  fas- 
tuoso de  una  erudición  de  que  carezco;  pero 
intentaré  trazar  con  método,  precisión,  sencillez 
y  claridad,  los  pensamientos  que  bullen  en  mi 
mente;  desarrollar  las  verdades  que  las  luces  de 
la  razón  me  revelan;  publicar,  en  fin,  los  deseos 
generosos,  nacidos  en  los  comienzos  de  mi  juven- 
tud, que  conservo  todavía  en  mi  ardiente  corazón». 

«Aunque  este  libro,  tal  como  es,  lo  concebí 
antes  que  los  demás  que  he  publicado  y  lo  es- 
cribí en  mi  juventud,  lo  considero,  después  de 
haberlo  corregido  en  edad  avanzada,  la  última 
de  mis  obras;  y  si  no  tengo  hoy  el  valor  de 
otros  tiempos,  mejor  dicho,  el  fuego  necesario 
para  pensarlo,  me  quedó  bastante  espíritu  de  in- 
dependencia y  juicio  para  aprobarlo  y  dar  fin 
con  él  a  todas  mis  producciones  literarias:», 
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Tan  hermosas  palabras,  dignas  del  carácter  del 
vate  italiano,  pudo  grabar  Echeverría  al  frente 
de  su  poema  «Avellaneda».  Frase  por  frase  in- 
terpreta fielmente  Alfieri  los  altos  ideales  de) 
poeta  argentino  al  concebir  y  dar  cima  a  la 
obra  que  es  el  pedestal  de  su  fama,  no  solo 
por  la  grandeza  y  riqueza  de  los  pensamientos 
que  en  ella  abundan,  sina  también  por  la  ele- 
gancia y  correción  de  sti  estilo.  En  aquella  época 
en  que  se  vivía  bajo  la  proscripción,  en  esa 
época  triste  de  miserias  y  de  luto,  harto  seme- 
jante a  aquella  por  que  cruzaba  Italia  cuando 
el  bardo  arrancara  los  acenios  doloridos  a  sU 
lira,  Echeverría,  que  ante  todo  fué  un  patriota 
de  entereza,  sintió  la  necesidad  de  elevar  la  li- 
bertad sóTíre  sus  versos  para  que  entrara  en  esa 
sociedad  corrompida,  purificándola  un  tanto  con 
su    acción     culta    y     dignificadora. 

Todos  sus  entusiasmos  de  amante  y  apóstol 
de  la  libertad,  su  vasta  concepción  'de  ésta,  sus 
ensueños  de  patriota  hecho  poeta,  su  odio  a  la 
tiranía,  sus  ardores  y  furbülencias  de  hombre  li- 
bre, todo  ello  fué  encarnado  en  la  sublime  per- 
sonalidad de  Avellaneda,  el  héroe  tucumano,  per- 
sonaje ideal,  mártir  con  el  aplomo  de  un  semi- 
diós en  aras  de  la  justicia  y  redención  de  su 
pueblo. 

Don  Marco  Avellaneda,  idealizado,  romanti/a- 
do,  con  más  de  fantástico  que  de  ,real,  es  el 
protagonista  alrededor  del  cual  se  desarrolla  el 
poema,  volcado  todo  entero  en  los  moldes  suso- 
dichos; por  esto  el  autor  tropezaba  con  la  grave 
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dificultad  que  presenta  el  desfigurar  un  hombre 
histórico,  desproporcionarlo  hasta  que  se  adapte 
a  las  necesidades  áe  la  imaginación,  a  fin  de 
encarnar  en  él  el  prototipo  de  virtuosidad  y  des- 
prendimiento. 

El  poema,  eminentemente  argentino,  —  a  pesar 
de  su  fondo  que  no  reconoce  patria  ni  época,  — 
encierra  magníficas  bellezas,  estilo  filosófico  y 
descriptivo,  sosteniendo  len  esto  con  ventaja  su 
parangón   con   «La  Cautiva». 

Esteban  de  Echeverría,  en  su  producción  «Ave- 
llaneda», es  igualmente  poeta  que  filósofo:  las 
musas  del  idealismo  que  tejen  y  burilan  la  ma- 
raña de  la  forma,  se  consorcian  íntimamente  con 
lo3  rostros  adiustos  y  severos  de  los  amantes  del 
saber,  que  investigan  y  analizan  la  conciencia, 
sondean  el  espíritu  del  hombre  generalizándolo 
a  las  masas,  buscan  el  cómo  y  el  porqué,  y 
embebidos  en  una  atmósfera  mística  y  silenciosa, 
en  el  recogimiento  de  la  inteligencia,  ^lestan 
y  trabajan  el  metal  precioso,  que  inculto,  ha 
menester  un  rayo  de  fantasía  para  alumbrarlo 
con  su  aureola  de  esplendor. 

Entre  tanta  argentería  como  son  sus  estrofas, 
es  difícil  elegir  Una  que  stea  superior  en  elegan- 
cia y  calidad,  pues,  desde  el  comienzo  al  fin,  es 
una  cadena  interminable  de  diamantes  engarza- 
dos  en   la   diáfana  palidez   de  una   turqueza. 

Escúchese  con  cuánta  sonoridad  y  poesía  nos 
describe   a   Tucumán  : 

«¿Conocéis    esa    tierra    bendecida 
PiOr  la  fecunda  mano  del  Cr^dor, 
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De    cuyo    virgen    seno   sin    medida 

Fluye    como    el    aroma    de    la   flor 

La   balsámica    esencia    de   la    vida, 

Y  se  palpa  su  espíritu  y  sü  aliento 

En  La  tierra,  en  la  atmósfera,  en  el  viento, 

En  el  cielo,  en  la  luz,  en  la  hermosura 

De   su    varia    y    magnífica    natura? 


Pocas  piezas  poéticas  aventajan  a  estas  estrofa? 
\  y  casi  todas  las  demás,  por  lo  general,  en  fluidez, 
j  movimiento,  galanura  de  estilo  y  esa  admirable 
I  lucidez  en  la  disposición  de  la  frase  que  tan 
j  bien  remeda  los  matices  y  delicadeza  de  la  natura 

I  que    retrata    y    esa    vida    potencial    que   T>rota   in- 

cesantemente por   todos   sus   poros   con  vida  vigo- 
rosa. 

Pero  pronto  el  poeta  abandona  é!  paraíso  He 
flores  tan  propicio  a  la  ilusión,  para  caer  en 
La  triste  realidad  de  los  hechos  que  los  ham- 
bres han  sembrado  sobre  él,  con\irtiendo  el  jar- 
dín destinado  a  la  realización  de  una  existencia 
de  paz  y  armonía,  en  el  campo  infernal  donde 
están  en  constante  pugna  pasiones  bastardas 
y  partidistas.  Su  voz  toma  entonces  la  melan- 
cólica entonación  del  desengaño  y  nos  dice  en 
su  lamento: 

«Pero    ah !    que     en    esa    tierra 
Destinada   por    Dios   para   recreo 
Peí  humano  deseo, 
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Para    mansión    de    i>az    y    de    ventura. 

Treinta  años   el   demonio   de  la  guerra 

Sembró    sangre,    dolor    y    desventura. 

Triste   fatalidad!    Dios   la   bendijo 

Para  entregarla  al  hombre  en  patrimonio 

Y  el  hombre  «n  su  delirio  la  maldijo 

Poseído    dd    demonio 

Del  error  y  del  mal.  De(  su  natura 

La  rica  y   rozagante  vestidura, 

Como  inmenso  sudario,  solo  cubre  el  Osario 

De    dos    generaciones 

Diezmadas  en  la  aurora  de  la  vida 

Por  el  plomo  y  el  hierro  fraticidla 

De   bárbaras   y   estúpidas   pasiones». 

Es  hermosísima  la  parte  en  que  Avellaneda, 
momentos  antes  de  ser  ejecutado,  se  abisma  en 
stB  pensamientos  y  recuerdos,  remembrando  su 
hogar,  sus  hijos,  y  se  desespera  en  lucha  con 
las  tinieblas  que  apenas  le  permiten  vislumbrar 
el  caos  en  que  se  mezclan  por  una  ley  irreme- 
diable, fatal,  el  destino,  la  gloria  y  el  mar- 
tirio; y  aquella  otra  inmediata  del  interrogatorio, 
en  que  se  reveía  el  espíritu  indomable,  torrencial, 
de  Avellaneda,  su  desprecio  de  convencido,  su 
fe  profunda  en  el  apostolado  de  su  vida,  y  la 
augusta  serenidad  con  que  afronta  el  (!;Onocimieii- 
t<>    de    su    suerte    fatal. 

Todo  en  este  poema  es  grande,  ^iblime,  ele- 
vado como  el  fin  a  que  estaba  dirigido.  El:  él 
no  se  observa  ya  el  desaliño  de  «La  Cautiva», 
ni   abundan    los    versos    vulgares,    mediocres,    así 
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como  la  impropiedad  del  lenguaje  o  las  metáforas 
alambicadas.  Todas  sus  estrofas  llevan  el  aliento 
de  una  energía  viril  que  se  desprende)  de  la 
concisión  y  rotundez  del  lenguaje,  profético,  elo- 
cuente, dolorido  como  ef  gemir  de  la  libertad 
aplastada,  dulcemente  hiriente  y  vengativo,  como 
el  búcaro  elegante  de  flores  que  esconde  el  acero 
toledano. 

Es  luna  profesión  de  fe;  el  poeta  evoca  ma- 
gistralmente  en  versos  vivientes,  digámoslo  así, 
sus  ideales  de  libertad  y  redención,  glorifica  al 
p>atriota  desinteresado  que  ha  tenido  la  acertada 
visión  de  las  causas  que  mantenían  la  patria  en 
el  cieno,  y  agita  y  conmueve  los  espíritus  con  su 
palabra  de  polémica  para  arrastrarlos  a  la  unión 
y  al  triunfo.  La  historia  parece  decimos,  entre 
siis  sombras,  que  La  voz  reveladora  del  poeta 
fué  escuchada.  * . .  Y  el  vate  se  transforma  en 
filósofo,  y  en  filósofo  profundo. ...  Es  una  mag- 
nifica concreción  de'  aspiraciones  y  esperanias, 
un  radiante  vislumbrar  del  porvenir  y  usa  sa- 
pientísima p>enetración  del  pre^nte,  ese  diáiogo 
entre  «El  joven»  y  «El  anciano»,  en  que  brotan 
perfectas,  puras,  sin  contaminación,  las  verdades 
bajo   el  buril   del  poeta. 

La  naturaleza  varia  y  cambianta  las  batallas 
con  su  furor  y  desconcierto,  la  opresión,  el  pue- 
blo mustio  y  embrutecido  por  Jas  cadenas,  la 
iniquidad,  el  oprobio  y  la  anarquía,  han  encoa- 
trado  un  cantor  justo  y  severo,  varón  preclaro 
quf>^   ha   sabido   apreciar   su   patria. 

«Avellaneda»   es   un   poema   superior,   de   corte 
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.esencialmente  romántico,  que  simboliza  Ja  expre- 
sión más  acabada  del  espíritu  delicado  e  impe- 
■"Tüoso  del  poeta;  en  él  vuela  libremente  la  ima- 
ginación sin  incurrir  en  desvarios,  y  la  inteligencia 
siente  palpitar  secretamente  'la  misión  supr^na 
del    inspirado    que    ha    comprendido    su    destino. 

Los  ripios  y  trasposiciones  intolerables,  frecuen 
tes  en  los  poemas  anteriores  del  autor,  han 
desaparecido  por  completo;  éste  se  presenta  ea 
crito  con  cuidadosa  perfección,  pulido  minuciosa 
mente,  añadiendo  a  los  encantos  de  la  inmensa 
poesía  que  encierra,   la  corrección  del   estilo. 

De  concepción  superior,  profundo,  con  carac- 
teres argentinos,  encaminado  a  determinar  Una 
regeneración  política  e  institucional,  eminentAnen- 
te  patriótico,  el  poema  «Avellaneda»  constituye 
un  delicado  brochej  digno  de  cerrar  las  obras 
inmortales    de   Echeverría. 


h\  Dp.  Ricafdo  Davel 

Afectuosamente. 


Lñ  POESIñ  DE  MñRMOL 


LA  POESÍA  DE  MÁRMOL 
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Don  José  Mármol,  entre  los  vates  del  Río  de 
la  Plata,  que  florecieron  por  aquella  época  que 
prosigue  la  de  Echeverría,  es  el  verdadiero  poeta 
poi   excelencia. 

E„  el  talento  poderoso  que  se  adueña  de  ía 
poesía  argentina  para  estamparle  la  originalidad 
de   su    estro;    Mármol    no   imita:    crea. 

Su  musa  briosa  y  melancólica,  impregnada  de 
una  profunda  tristeza  con  vistas  al  escepticismo 
— pero  no  de  esa  tristeza  abatida  y  resignada 
de  los  vencidos,  sino  de  la  que  subleva  y  ^naf- 
dece  el  ánimo,  —  intensa  y  dolorosa  como  los  ge- 
midos del  pampero,  no  podía  avenirse  a  la  man- 
sa esclavitud  de  la  imitación,  que  concede  una 
gloria  tan  efímera  como  ingenua.  Su  espíritu  pro- 
fundo y  gigantesco,  la  ardiente  inspiración  que 
fermentaba  en  su  j>echo,  su  poderosa  fantasía, 
necesitaba  nuevas  auroras,  desconocidas  conste- 
laciones, horizontes  ignorados,  donde  calmar  su 
fiebre  de  místico  visionario.  Su  genio  es  tosco 
y  sublime,  como  la  naturaleza  americana  que  íe 
sirvió  de  cuna;  y  como  ella  espontáneo,  único, 
exclusivo. . . .  Igual  diversidad  de  elementos  se  fun- 
den en  su  lira:  las   caricias   suaves   de  las   brisas, 
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el  ronquido  de  los  vientos,  el  fragor  estupendo 
de  las  cascadas,  el  filosófico  silencio  de  los  va- 
lles, el  aspecto  imponente  de  las  montañas  es- 
carpadas, la  tempestad  y  la  calma  de  sus  ríos, 
la  tinieblas  de  la  noche  y  el  claro  despuntar  íle 
l;is  auroras.  .  .  .  todo  ello  se  armoniza  y  se  fun- 
de   en    la   sonora  poesía   de   sus    versos. 

Desgreñado,  inculto,  tiene  la  salvaje  belleza  de 
las  selvas  agrestes :  es  como  la  perla  que  ha 
arrojado  el  río  de  su  seno  recubierta  de  es- 
coria, pero  cuyas  fulguraciones  divinizan  el  con- 
junto tosco;  y  como  la  virgen  américa,  las  per- 
l.i.T  y  las  selvas,  la  {)oesía  de  Mármol  es,  así, 
natural,   propia,    argentina. 

No  obstante,  críticos  nacionales  se  han  obs- 
tinado en  calificarlo  imitador  de  Zorrilla,  por  la 
similitud  de  su  musa  fastuosa,  fantástica,  que  posee 
t'l  secreto  de  las  modulaciones  ideales  de  la 
frase.  Las  afinidades  que  guarda  con  el  cé- 
k'bre  lírico  peninsular,  son  las  naturales  ana- 
logías que  se  establecen  de  genio  ^a  geaiio, 
modelados  por  el  mismo  artífice  supremo;  si- 
no, díganlo  sus  versos,  su  temperamento  tu- 
multuoso de  creador.  .  . .  Idéntico  sería  que  se 
culpara  a  una  madre  de  haber  imitado  en  su 
concepción  una  virgen  de  Murillo,  por  las  ideales 
semejanzas  de  su  fiija  con  las  creaciones  del  ge- 
nial   pintor. ...  '\ 

Mármol  es  el  poeta  inculto,  desaliñado,  sin  es- 
cuela; se  sintió  poeta  en  la  primavera  de  su 
vida  y  estampó  de  impro\iso  sus  impresiones  en 
versos    sonoros    y    robustos,    dulces    y    cadenciosos, 
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con  todas  las  armonías  subyugadoras  de  las  ex- 
plosiones de  emotividad.  En  Esteban  de  Eche- 
vcrría  observamos  el  vate  que  se  ha  formado 
lenta,  paulatinamente,  purificando  y  puliendo  su 
estro  con  la  labor  del  estiidio  constante,  en  la 
lucha  cotidiana  contra  la  rima  y  el  acento,  pro- 
fundizando los  grandes  autores,  indagando  todos 
ios  misteriosos  resortes  de  la  poesía,  hasta  ha- 
ber logrado  elevar  su  ingenio  con  la  belleza  de 
Li  corrección  y  la  estética.  Su  talento  de  poeta 
provenía  de  dos  fuentes :  una  natural,  de  que 
le  dotó  la  creación;  otra  artificial,  forjada  por 
el  hombre.  Y  ambas  se  complementaban  para 
constituir  una  unidad  superior.  Más  adelante  te- 
nemos un  ejemplo  mayormente  palpable  del  poe- 
ta hecho  por  el  esfuerzo  diario  y  continuo:  Ri- 
vera    Indarte. 

Mármol  representa  en  poesía  la  antítesis  aca- 
bada de  ellos:  sin  haber  realizado  jamás  estu- 
dios superiores,  sin  esas  ansias  de  perfecciona- 
miento—  no  siendo  el  del  fondo,  él  de  la  esen- 
cia de  la  producción  que  la  enaltece  y  espiri- 
tualiza, —  sin  poseer  una  instrucción  esmerada  ni 
prestar  siquiera  preferente  cuidado  a  la  pulcritud 
y  limpieza  de  sus  versos,  el  poeta  anhelaba  única- 
mente que  ellos  expresaran  con  verdad  los  estados 
de  su  espíritu,  que  tradujeran  la  agitación  de 
su  plectro,  que  idealizaran  la  naturaleza,  que  tu- 
vieran sonoridad,  fuerza  imaginativa,  inspiración^ 
poesía. ...  . 

Sus  producciones  poéticas  tienen  la  belleza 
salvaje  del  desierto,  de  los  jardines  increados  ocul- 
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tos  entre  las  malezas,  más  hermosos,  más  suges- 
tivos, que  los  matemáticamente  delineados  de  las 
ciudades  opulentas.  En  ellas  priman  la  elegan- 
cia, la  intuición,  la  movilidad  y  sencillez  de  la 
estrofa,  y  sus  tintas  semejan  los  colores  brillan- 
tes y  melancólicos  del  mundo  subjetivo,  'con  la 
misma  maestría  con  que  dibujan  las  sublimes  com- 
binaciones   de    un    clarooscuro    otoñal. 

Su  primera  producción  fué  todo  un  triunfo  po- 
pular, recogió  los  aplausos  de  su  auditorio  arre- 
batado y  delirante  por  la  agilidad  de  los  ver- 
sos y  la  lucidez  de  las  imágenes,  ampulosas  y 
profundas,  mientras  el  jurado  del  certamen  le 
discernía  uno  de  los  últimos  puestos  entre  los 
laureados,  después  de  Juan  María  Gutiérrez  y 
Liuis  L.  Domínguez,  cuando  estaba  llamado  a 
sobrepujar  a  toda  su  generación  con  su  glo- 
ria de  poeta.  En  la  masa  etereogénea  del  pue- 
blo, dominando  desde  la  primera  ovación  Una 
psicología  única,  se  había  impuesto,  con  predo^ 
minio,  la  idealidad  natural  de  la  poesía,  que  no 
reconoce  moldes  ni  criterios;  y  en  los  jueces, 
de  juicio  mesurado  y  temperamento  sereno,  había 
piimado  la  ciencia  con  su  rigidez  inflexible,  se- 
ñalando  la  inferioridad  del  trabajo.  Por  eso  Már- 
mol estaba  llamado  a  triunfar  siempre,  en  cual- 
quier circunstancia,  entre  los  hombres  que  sa- 
ben expresar  y  sentir  la  poesía  sin  oponerle  el 
escalpelo  helado  de  la  ciencia  del  sabio  hablis- 
ta que  no  puede  tolerar  se  violenten  las  reglas 
literarias  por  engendrar  la  belleza.  Y  difícil  se- 
ría   decidir    cuál    de    los    dos    es    más    sabio. . ,. 


V  Empero,  José  Mármol,  —  la  más  robusta  cabeza 

'"'■'•..-_  poética  do  su  tiempo  en  esta  margen  del  PJata, — 
"  iiabla  recibido  la  consagración  popular,  y  en  aque- 
lla noche  de  triunfo  se  decidió  su  vocación  de 
literato. 

La  lira  del  pKjeta  tiene  tiernas  modulaciones 
para  los  encantos  del  amor,  dvdce  y  sentido,  co- 
mo vibrantes  apostrofes  p>ara  herir  a  los  tiranos, 
y  la  cuerda  suprema  de  su  arpa  comprende  y 
mezcla  todos  los  sonidos  y  expresiones,  cuando 
arranca  su  inspirado  evangelio  la  mano  fina  y 
suave  de  la  hija  arrogante  de  la  pampía,  imagen 
de  su  patria. 

Con  todas  sxxs  incorrecciones  y  defectos,  gran- 
diosa y  seductora,  estuvo  ampliamente  al  servicio 
de  lo  noble  de  la  naturaleza  humana,  para  can- 
tar  la   libertad   y   el   amor. 


II 


Don  José  Mármol  nadó  en  Buenos  Aires  el 
4  de  Diciembre  de  1818.  Su  tierna  juventud  fué 
sorprendida  por  la  borrasca  que  asoló  al  país 
pocos  años  después,  con  la  ruda  tiranía  de  Ro- 
zas y  sus  sicarios,  que  desolaron  y  hiuidieron 
la  patria  en  luto  y  degradación.  Junto  con  aque- 
lla pléyade  de  esforzados  que  lucharon  veinte 
afios  por  la  libertad  de  su  país,  hubo  de  feufrir 
la  brutalidad  del  Minotauro,  que  perseguía  y  tor- 
turaba,   exterminando    todos    los    talentos    que   po- 
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dían    representar    un    peligro    j>ara    su    poder    om- 
nímodo    de     monstruo    audaz. 

A  los  veinte  años  de  edad  fué  encarcelado 
violentamente,  sin  otra  causa  que  los  recelos  inca- 
lificables del  tirano,  que  en  su  temor  de  pigmeo, 
veía  en  cada  penumbra,  un  puñal  enemigo  que 
amenazaba  su  vida.  El  joven  bardo  escribió,  en- 
tonces, en  las  paredes  de  su  prisión,  con  el  ímpetu 
de  su  voluntad  enconada,  estos  versos,  que^  aunque 
per  demás  mediocres  e  incorrectos,  merecen  re- 
cordarse con  privilegio,  ]X)rque,  como  dice  su 
autor,  fueron  producidos  cuando  el  infortunio  ara 
bó   de    enlazarse   a   su    destino : 


Sólo    faltaba    a    la    enemiga    suerte. 
Que   en  duelo  y  llanto   mi   existir  anida, 
Entre    cadenas    convertir   inerte 
La  primavera  de  mi  triste  vida. 

Mientras  a  mis   ojos   espantosa   muerte 
Mis    miembros    todos    en    cadena    pon, 
¡  Bárbaro !    nunca    matarás   el   alma 
Ni   pondrás    grillos   a   mi    mente,   no! 

Puesto  en  libertad  en  la  misma  forma  miste- 
riosa y  velada  con  que  había  sido  privado  de 
ella,  Mármol  recordó  los  versos  que  dejara  gra- 
bados en  su  encierro  como  una  protesta  eterna, 
y  temiendo  la  venganza  de  Rozas,  huyó  a  la 
hospitalaria  Montevideo.  Allí  fué  a  aumentar  la 
falanje    do    jó\'enes    decididos    que    hicÍL-ron    a    la 
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ciudad  cisplatÍTia  la  émula  de  la  Troya  de  ios 
tiempos  remotos,  transformándola  en  el  baluarte 
de  resistencia  donde  se  abroquelaba  la  libertad 
y  el  talento,  en  su  lucha  heroica  y  gloriosa  contra 
la  ignorancia  y  el  despotismo.  Fué  un  rayo  más 
para  aquella  estrella  luminosa  que  irradiaba  sus 
áureos  resplandores,  iluminando  el  reino  de  la 
noche   y  las   tinieblas. 

Allí  vieron  fa  luz  de  la  fama  y  la  kurora  de 
la  inmortalidad  sus  poesías,  y  su  frente  de  ins- 
pirado recibió   el   bautismo   popular. 

En  el  heroico  Montevideo',  convertido  en  un 
cuartel  en  que  la  espada  y  la  pluma  eran  las 
armas  de  lucha.  Mármol,  al  lado  de  argen- 
tinos ilustres  como  Florencio  Várela,  Echeve- 
rría, Rivera  Indarte,  Juan  María  Gutiérrez,  'José 
Ivíaría  Paz,  Alberdi  y  otros  muchos,  que  habían 
hecho  de  la  prensa  uruguaya  —  en  su  íasi  tota- 
lidad fundada  por  ellos  expresamente  —  el  cam- 
po de  acción  de  sus  energías,  satirizando  y  apos- 
trofando al  tirano  Rozas  publicó  sus  versos  ro- 
bustos y  pasionales,  ora  cantando  sus  afectos,  ora 
esgrimiendo  sus  armoniosos  dicterios  contra  el  dés- 
pota   sañudo    que    martirizaba    su    patria. 

Fué  aquel  un  iapsxis  de  tiempo  alumbrado  en 
la  historia  por  una  serie  interminable  de  he- 
roísmos y  sacrificios :  los  patriotas  expulsados  no 
cejaban  un  instante  en  la  cruenta  y  azarosa  lu- 
cha en  pos  de  la  libertad  de  sus  hogares.  Cuan- 
du  vencido,  por  fin,  Rozas,  por  el  ilustre  liberta- 
dor Justo  José  de  Urquiza,  se  abrió  la  puerta 
a    los    argentinos    que    gemían    en    el    ostracismo, 
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se  inauguró  una  nueva  época  para  nuestro  país, 
a  cuyos  acontecimientos  está  íntimamente  ligado 
el    nombre    de    Mármol. 

No  analizaremos  su  actuación  en  la  Asamblea 
Legislativa  de  Buenos  Aires,  habilitada  por  Ur- 
quiza,  ni  hemos  de  censurar  el  error  fatal  en 
que  cayó,  por  exceso  de  celo,  en  compañía  de 
notables  talentos  como  Vélez  Sarsfield,  combatien- 
do el  genial,  y  no  se  llame  exagerada  la  (expre- 
sión, tratado  de  «San  Nicolás»,  alimentando  ün 
estado  de  discordancia  que  había  de  llevar  irreme- 
diablemente la  Nación  a  la  guerra  civil,  con 
la  revolución  del  1 1  de  Septiembre,  tramada  y  sos- 
tenida por  el  general   Mitre. 

La  historia  ha  de  juzgar  esos  hechos  con  la 
imparcial  severidad  que  le  es  peculiar;  allí  están 
en  las  actas  del  Congreso  las  célebres  discusiones 
que  inmortalizan  al  doctor  Vicente  Fidel  Lój>ez  y 
lanzan  su  sombra  sobre  la  memoria  de  Mármol. 
Ellas  nos  demuestran  como  la  inteligencia  y  rec- 
titud de  los  hombres  llegan  a  ofuscarse  por  la 
ola  axfixiante  de  las  pasiones  hasta  incurrir  en 
faltas  graves  e  imperdonables ;  nos  dan  la  prueba 
convincente  de  que  la  flor  intelectual  de  una 
nación  culta,  como  nos  dice  el  filósofo  anglo- 
sajón, puede  verse  reducida,  por  la  admiración 
fai;ática,  por  una  teoría  política  o  social,  al  estado 
de    perfecta    imbecilidad. 

Desde  esta  época,  Mármol  se  entregó  por  com- 
pleto a  la  política  de  su  patria,  ocupando  los 
eb(c.ños  de  diversos  Congresos  y  i-epresentándola 
eu    distintas    ocasiones    en    el    extranjero,    usando 


-97- 

siempre  la  rectitud  y  el  acendrado  patriotismo 
que  se  revela,  no  solo  en  sus  inspiradas  estro- 
fas, sino  también  en  los  hechos  de  su  vida  de 
proscripto  y  ciudadanoi,  pues  si  alguna  vez  contri- 
buyó a  la  desgracia  de  su  patria  favoreciendo 
inconscientemente  la  desorganización  nacional,  no 
puede  tachársele  de  desleal  ni  ver  en  sus  actos 
el  doblez  de  una  ambición,  porque  marchó  con 
su  país  a  la  catástrofe,  al  derrumbe,  despreciando 
posiciones  oficiales,  con  la  frente  altiva,  creyendo 
labrar  la  felicidad  de  su  país,  batallador,  polemis- 
ta,   con   la   extrema   actitud   de  un   convencido. 

Vemos  cruzar  su  figura  por  el  escenario  de  su 
patria  como  la  sombra  de  Víctor  Hugo  en  la 
Francia  desquiciada  que  llega  a  traspasar  los  lin- 
deros de  la  primera  mitad  del  siglo  XIX;  pero 
Mármol  no  se  nos  presenta  sereno,  reposado,  pen- 
sador infatigable  al  mismo  tiempo  que  revolucio- 
nario audaz  y  valeroso  como  lo  fué  aquél,  en  los 
días  del  año  terrible  que  pesó  sobre  París,  y  que 
el  vate  nos  narra  en  su  «Historia  de  un  crimen» :  — 
por  el  contrario,  tiene  mas  de  Don  Quijote  que 
de  talento,  más  de  guerrero,  de  agitador,  que 
de  hombre  de  estado;  su  espíritu  liberal,  noble,  ins- 
table, caótico,  sentía  muy  hondamente  las  im- 
presiones que  descendían  de  las  regiones  del  ge- 
nio, mas  ignoraba  traducir  esos  sentimientos  en 
hechos  iluminados  fK)r  la  clarovidencia  de  las 
ideas. 

Como  poeta  y  como  hombre  Mármol  fué  un 
patriota  por  excelencia,  luchador  decidido  en 
aquellos   días   lúgubres   de   dolor   nacional,   en  que 


"la  aurora  con  sus  diáfanos  resplandores,  la  no- 
che con  su  silencio  abrumador,  y  siempre  así, 
recordaban  al  proscripto  la  patria  exclavizada,  ro- 
yéndole las  entrañas  las  ansias  de  libertad;  y  en 
esas  horas  de  martirio  y  prueba,  como  un  cruzado 
de  la  libertad  y  de  la  gloria,  combatiendo  asi- 
duamente en  la  prensa,  en  el  círculo,  en  la  plaza 
pública,  pasó  una  vida  tumultuosa,  febriciente,  el 
bardo  que  ha  inmortalizado  su  fama  en  cuartetos 
sublimes,  que  son  un  gesto  de  ira,  hasta  que 
la  muerte  lo  sorprendió  en  medio  de  sus  faenas, 
ti    12   de  Agosto  de   1871. 


III 


En  la  musa  melancólica,  enérgica  y  apasio- 
nada del  bardo  argentino,  encontramos  con  el 
verso  de  Byron  y  Espronceda  esas  afinidades 
profundas  que  se  establecen  engendradas  por  la 
identidad  de  temperamento,  siendo  luego  trasmiti- 
das a  sus  producciones;  y  como  los  dos  errantes 
poetas,  consumidos  por  los  amores  que  jamás 
lograron  saciarlos.  Mármol  ca:~tó  al  azar,  según 
las  impresiones  se  iban  produciendo  en  su  ánimo. 

Tal  vez  no  pensó  en  la  gloria  con  la  fría 
rigidez  del  cálculo,  pues,  despreciando  aquellos  ma- 
teriales literarios  que  perduran  a  travez  de  las 
edades  y  que  liallaba  en  abundancia  a  su  al- 
rededor,   escogió    para    sus    cantos    los    dolores    y 
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deseos  de  su  espíritu  y  de  la  agonizante  sociedad 
de  su  patria. 

Sus  versos,  como  hermosos  girones  de  arrebo- 
les esmaltando  el  horizonte,  fué  desparramándo- 
los en  albunes  y  periódicos,  templando  su  lira 
bajo  el  imperio  de  los  ojos  negros,  de  azabache, 
que  fascinan,  o  el  recuerdo  torturador  que  en  las 
horas  de  calma  se  elevaba  en  el  fondo  de  su 
conciencia,  como  un  espectro  de  muerte,  señalán- 
dole, ensangrentada,  miserable,  la  otra  margen 
del  Plata. 

Si  sus  sonoras  y  delicadas  poesías  sueltas,  no 
le  hubieren  conquistado  fama  imperecedera  die 
poeta  de  alto  ingenio,  su  poema,  llamémosle  así, 
«Cantos  del  peregrino»,  sería  nota  más  que  sufi- 
ciente para  acreditar,  en  el  porvenir  ilimitado,  la 
persuasiva  y  la  dulce  virilidad  de  su  estro  privi- 
legiado. 

«Los  cantos  del  peregrino»  como  bien  lo  indica 
la  denominación,  no  constituyen  un  poema  con 
fin  determinado,  con  unidad  sistemática,  son,  por 
el  contrario,  una  serie  de  poesías  de  distinta 
índole,  las  más  de  ellas  de  carácter  descriptivo, 
escritas  por  Mármol  en  su  penoso  viaje  a  bordo 
del    «Fénix». 

Con  ciertas  semejanzas  con  el  «Chiide  -  Harol» 
de  Byron,  poema  que  p>or  su  calidad  es  de  aque- 
llos que  pueden  calificarse  de  interminables,  Car- 
los, el  protagonista,  sin  el  pesimismo  y  el  des- 
pecho irónico  del  personaje  del  bardo  inglés,  es 
un  peregrino  que  recorre  parte  de  América  can- 
tando la  magnificencia  de  su  Naturaleza,  la  nostal- 
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gia  de  su  espíritu  lejano  de  su  patria,  la  'tristezg 
de  su  amante  corazón,  y  cuando  los  recuerdos  y 
pasiones  caldean  su  mente,  la  estrofa  se  vigoriza, 
la  frase  tórnase  flexible  como  hoja  toledana,  la  ira 
serpea  en  sus  versos,  y  el  desprecio  y  la  maldición 
caen  como  relámpagos  de  tempestad  desencadena- 
da de  súbito,  cubriendo,  con  !a  rapidez  de  la  !dca, 
de    obscuros     nubarrones    el    horizonte    despejado. 

A  través  del  velo  ficticio  de  Carlos  se  transpa- 
renta  claramente  el  poeta  que  sufre  la  proscrip- 
ción y,  llorando  la  esclavitud  de  sa  patria,  corre 
a  olvidar  sus  dolores  en  otras  regiones  de  con- 
suelo. 

«El  peregrino»  es  una  producción  que  da  a 
saborear  los  caracteres  de  una  tierra  y  de  una 
época;  enaltece  y  traduce  con  maravillosa  fas- 
tuosidad de  colores  e  hipérboles  brillantes  las 
bellezas  del  mediodía  de  América,  elevando  su 
verso  a  excelsas  regiones  escaladas  solo  por  muy 
pocos  poetas,  en  aquellas  magníficas  descripcio- 
nes en  que  ños  pinta  los  trópicos  y  las  nubes 
con  tanta  poesía  y  expresión,  que  no  los  ima- 
ginamos radiantes  de  hermosura  en  un  eterno 
esplendor. 

Saboriemos  Ja  dulzura  de  algunas  de  las  es- 
trofas del  canto  «A  los  trópicos»,  lleno  de  en- 
cantos pictóricos,  como  una  pincelada  simbolista 
de   Miguel  Ángel: 


Entonces    como    premio    del    hospedaje    santo 
Naturaleza    en    ellos    su    trono    levantó, 
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Dorado  con  las  luces   de  la  primer   mirada. 
Bañado  con  el  ámbar  del  hálito  de  Dios. 


Y  derramó  las  rosas;   las   cristalinas  fuentes; 
Los  bosques  de  asunceña,  de  mirtos  y  arrayan: 
Las  aves  que  la  arrullan  en  melodía  eterna, 

Y  por  su  linde  ríos  más  anchos  que  la  imar. 

.        .        .        .        i        .       jb 
Allí  la  luz  que  baña  los  cielos  y  los  montes, 
Se    foca,    se    resiste,    se   siente    difimdir; 
Es   una    catarata   de    fuego   despeñada 
En  olas  perceptibles  que  bajan  del  cénit. 

i        •       • 

Un  poco  más....  y  el  miistio  color  de  las  testr ellas 
AI  paso  de  la  noche  se  aviva  en  el  cénit, 
Hasta  quedar  el  cielo  bordado  de  diamantes 
Que    por    engaste   llevan    aureolas    de   rubí. 


El  píoeta  mezcla  la  misteriosa  subjetividad  de 
las  pasiones  y  las  ideas  a  las  tintas  borrosas  e 
instables  de  las  nubes,  revelando  la  idealidad  de 
su  sentimiento  en  esos  mudos  coloquios  que  sue- 
len entablar  los  espíritus  inclinados  a  la  medita- 
ción con  los  elementos  de  la  naturaleza,  apos- 
trofando ai  mismo  tiempo  a  la  suerte  y  al  tirano 
que  lo  alejaban  de  su  patria;  y,  rindiéndoles  un 
tributo  de  admiración,  expresa,  en  las  bellísimas 
estrofas  de  su  canto  «A  las  nubes»,  con  ellas 
sus  secretas  relaciones;  poesía  que  es  un  cuadro 
magistral  al  mismo  tiempo  que  manifiesta  una  ver- 
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sificación    fácil,    exquisita,    propia    de    un    delicado 
temperamento    artístico : 

Decid,    nubes,    decid,    ¿quién    un    fributo 

No  os  rindió  alguna  vez?  En  el  contento 

O    con   el   aJma   en   luto, 

¿  Qué  mortal  nos  ha  dado  un  pensamiento  ? . . . 

En    las    noches    serenas. 

El  corazón  dolido, 

Qué   madre   no   ha   llorado   con   vosotras 

El  dulce  fruto  de  su  amor  perdido; 

O    amorosa    y    prolija. 

No    imaginó    entre    flores 

El    porvenir    de    su    inocente    hija  ? .  . . 

Qué  desterrado  acaso, 

En    los    velos    de    nácar    y    zafiro 

Que    bajáis    al    Ocaso, 

No  ha  mandado  a  s|u  patria  algún  suspiro? 

En  el  canto  primero  nos  describe  el  estado 
de  perpetuas  guerras  y  tumultos,  el  continuo  silbar 
d'jl  plomo  y  el  frenético  vocerío  de  la  indiada 
inculta  y  semisalvaje  que  asolaba  al  país  en  nom- 
bre del  ilustre  restaurador  de  las  leyes ;  y  al 
apreciar  la  misión  del  poeta  en  aquella  tierra 
de     desórdenes    y    crímenes,     exclama: 

¿  Qué    es    el    poeta    allí  ?    dulce    suspira 
Un   himno    melancólico   su   lira 
Y    el    trueno    de    la   pólvora    vibrando 
Ahoga    el    acento    melodioso    y    blando. 
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Como  a  orilla  del   mar  .muere  un   gemido 
De   las    ondas   al    áspero   bramido; 


•  9  •  ' 

¿  Qué    es    el   poeta  ,«,llí  ?   lo    que    el    navio 
Presa    de    calma    sobre    mar    bravio, 
Que   combatido  del  empuje  fiero 

Y  cargado    de    paño    el    mastelero, 
Fijo    y    convulso'    está    sobre    el    abismo 
Luchando,   sin   andar,    consigo    mismo. 

Y  asaltado  de  pronto  por  el  ambiente  pesti- 
lente de  despotismo  y  sumisión  que  imperaba 
en  la  patria  de  sus  amores,  grita  con  la  deses- 
peranza de  la   impotencia: 

1  Carlos  I    es   aire   para    él   de   vida, 
Única   luz,    la   libertad   querida! 
Era    pesado    el    aire    que   aspiraba, 
Suspiró    entonces   con   amargo   duelo, 
Miró   del   Plata   el   azulado    cielo, 

Y  ocultando    en    el    alma    sus    pesares 
¡Adiós!  le  dijo  y  se  lanzó  a  los  mares! 

La  barca  que  llevaba  el  bardo  peregrino  son- 
da las  oías  encrespadas  del  Atlántico,  descúbren- 
se  las  riberas  del  Brasil,  y  mientras  la  Natura- 
leza lo  deslumbra  con  sus  bellezas  incultas,  mil 
sentimientos  y  recuerdos  se  despiertan  en  tor- 
bellino en  el  alma  de  Carlos  que,  trémulo,  con- 
vulso, herido  por  la  triste~ realidad,  toma  el  arpa 
y   entona   su   canto  a  «La   América»,   robusto,   so- 
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noro,  profético  y  soberbio  como  una  gigantesca 
visión  del  porvenir  y  un  profundo  homenaje  a 
su  tierra  natal. 

Sólo  un  americano,  argentino  y  proscripto,  que 
tiene  por  alma  la  naturaleza  y  el  espíritu  de 
América,  compenetrado  de  la  alta  misión  que 
está  llamada  a  desempeñar  en  el  concierto  dieü 
universo  en  tiempos  ulteriores,  que  conoce  que 
sus  males  son  pasajeros,  y  que  tras  el  llanto 
y  la  desolación  vendría  una  era  de  paz  y  de 
grandeza;  sólo  un  talento  eminentemente  aborijen 
que  sufre  la  nostalgia  de  la  libertad  que  ha 
de  reinar  más  tarde  en  su  patria  natal,  sólo 
Mármol  con  su  genio  de  vidente,  su  optimismo 
que  no  logró  limitar  la  tiranía  y  esa  intuición  que 
vigoriza  su  pensamiento,  pudo  entonar  las  vibran- 
tes estrofas  de  su  himno  a  «América»,  que  vi- 
virá inmortalizado  mientras  existan  hombres  que 
sepan    sentir    con    corazón    americano: 

América  es  la  virgen  que  sobre  el  mundo  canta 
Profetizando    al    mundo    su    hermosa   libertad; 

Y  de  su  tierna  frente  la  estrella  se  levanta 
Que    nos    dirá    mañana    radiante    claridad. 

....        i        .        I. 
¿  Qué  importan  del  presente  los   días  lastimeros, 
Cuando  el  pasado  es  lleno  de  vida  y  esplendor, 

Y  a   quien  por   vida  cuenta  los   siglos   venideros 
Que   borrarán,  pasando,  las  huellas  del  dolor? 

Quedad,    mundo   europeo;   ennoblecido   padre 
De  tiempos  que  a  perderse  con  ei  presente  van; 
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Quedad,  mientras  la  mano  de  América  mi  madre 
Recoje    vuestros    hijos    y    les    ofrece    pan. 

Tuyo    es    el   porvenir,    reina   del    mundo, 
Inmenso    cual   tus    montes    y    tus    llanos, 

Y  de  esperanzas  y  de  luz  fecundo 
Cual   tu    cielo   y   tus   bellos   luminares. 

■    Alza    la    sien    orlada    con    tu    gloria, 

Y  verás   tras   las   ondas   del   Océano, 
Que  el  mundo  de  los  reyes  y  la  historia 
Cabe   entero   en   el  hueco  de   tu   mano.     - 


Y  ensimismado  con  su  visión  profética  del  por- 
venir, que  de  un  momento  a  otro  debía  sur- 
gir en  la  maravillosa  evolución  social,  creyente, 
interpreta  las  ansias  de  su  ánimo  de  convencido 
con  este  hermosísimo  terceto,  lleno  de  verdad 
y  de  época,  que  intercala  casi  al  finalizar,  como 
un    toque    prodigioso: 

¿  No  veis  ?  ¿  No  parece  que  el  Andes  se  empina 
Por    ver    imponente    si    el    alba    ilumina 
Los   tiempos   hermosos   que  están   por   venir? 

¡Cuánta  belleza  y  poesía!  Todo  en  este  canto 
es  sublime  y  gigantesco,  la  virgen  naturaleza  y 
los  nobles  sentimientos  que  loiilspiran;  la  es- 
trofa sonora  y  armoniosa,  fiúíHa  y  electrizante,  pa- 
rece insinuarse  en  nuestro  pensamiento  y  arras- 
trarnos inconscientemente  a  través  de  los  dolo- 
res  de   un  pasado   y   las   glorias    de   un  íuturo,  y 
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unimos  nuestra  fe,  nuestros  amores,  nuestros  idea- 
les, en  tina  común  y  suprema  subjetividad,  a  la 
intuición    y    entusiasmo    del   poeta. 

La  entonación,  la  agilidad  de  las  estrofas,  la 
disposición  acertada  de  las  palabras  determinan- 
do la  fácil  cadencia,  y  sobre  todo  la  variación 
de  la  medida  y  el  acento  que  contribuye  a  dar 
la  fuerza  y  expresión  necesarias  al  pensamiien- 
to,  su  naturaleza  y  esa  vibración  titánica  que 
sentimos  sacudirse  en  sus  versos,  hacen  de  esta 
poesía  una  de  las  juyas  niás  estimables  de  los 
«Cantos  del  peregrino».  Tanto  es  así,  que  pocas 
décadas  después  el  vate  de  la  lira  opulenta  y 
grandilocuente  que  sólo  desprendía  acentos  pro- 
meíeanos,  con  mayor  fuerza  y  vigor  que  Mármol, 
—  Andrade,  —  no  encontró  molde  más  digno  para 
vaciar  la  vasta  inspiración  de  su  canto  «La  Li- 
bertad y  América»,  que  aquel  que  dejara  delica- 
damente  burilado    su    insigne   precursor. 

El  canto  segundo  —  para  citar  solo  los  que 
más  (revelan  el  genio  del  autor — ,  es  una  hermosa 
producción  de  arte  psicológico,  en  que  se  vierte 
en  frases  melancólicas  y  perfumadas  la  triste 
experiencia  que  receje  el  hombre  en  la  vida, 
tan  llena  de  sinsabores  y  desengaños,  con  la 
seguridad  del  ser  superior  que  llega  al  cabo  de 
los  años  a  comprender  el  mundo,  y  lo  desprecia, 
desentraña  el  misterio  de  la  sociedad  voluble  e 
injusta,  y  solo  recibe  al  fin  de  una  existencia 
de  luchas  y  penurias,  la  carga  de  un,  bien  poco 
apreciable,  ecepticismo.  Para  gozar  la  vida  y  vi- 
vir   las    ilusiones    4e    la    fantasía,    se    impone    1^ 
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ignorancia  y  la  negación  de  todo  sentimiento, 
vivir  de  la  iniquidad  y  de  la  farsa,  ser  Hxn  lex- 
traño  a  las  nobles  emociones  y  jamás  descender 
la  vista  a  las  miserias  para  compadecer  sus  dolo- 
res, —  como  en  el  sueño  nos  aislamos  del  mun- 
do de  las  sensaciones  de  realidad,  para  crear  al 
mágico  conjuro  de  la  imaginación  extraños  pa- 
raísos en  quiméricos  porvenires.  Escúchese  como 
el  poeta  elogia  esa  edad  de  fortuna  y  placeres 
en  que  él  mortal  es  un  dechado  de  inocencias 
y    virtudes,    como    un    querube    evangélico: 

Hay    una    edad    en    la    vida 
Cuyo    hechizo    y    cuyo    nombre 
Solo    los    comprende   el    hombre 
Después    que    pasó   la    edad; 
i  Ay !    cuando    da    solamente 
Un    recuerdo   a   la   memoria 
Como    el    Sol    desde    Occidente 
Un    rayo    3e    claridad. 

El   Sol   que    claro  alumbrara 

La  senda  del  Peregrino, 

Se   obscureció   en  su   camino 

Al  punto  de  amenecer. 

Y    acaso    allá    en    su    memoria, 

Sin    haber    nunca    engañado. 

Suele  mezclarse  a  su  Hstoria 

La    imagen    de    una    mujer. 

El    último    sonido    de    su    lira    se    extinguía    en 
las  latitudes  infinitas  del  mar,  y  Carlos,  reclinado 
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en  la  borda  del  Fénix,  contemplaba  el  pasar 
raudo  y  voluptuoso  de  las  olas  y  las  nubes,  a 
medida  que  los  recuerdos  renacían  en  su  alma 
a  la  par  que  las  estrellas  surgían  en  el  firma- 
mento; y  el  pasado  se  presentó  en  su  mente  con 
toda  la  crueldad  de  sus  dolores;  recordó  el  mis- 
terio del  hombre  que  vaga  errabundo  en  la  crea- 
ción buscando  el  complemento  de  su  ser,  el  ideal 
que  se   presiente   en   una   sublime   incansciemcia. 

El  también  se  había  arrojado  al  mundo  de- 
mandando a  la  naturaleza,  escudriñando  todos  los 
rincones  de  la  tierra,  y  cuando  ya  la  decepción 
iba  a  caer  sobre  su  espíritu  un  ángel,  una  knujer, 
se  liabía  revelado  la  encarnación  de  su  ideal.  Era 
uno  de  esas  hurles  de  los  ensueños  de  Mahoma, 
una  de  esas  hadas  hermosas,  lanzadas  al  mundo 
para  dicha  de  los  hombres,  pero  que  al  ser 
heridos  sus  espíritus  castos  y  delicados  pwr  las 
bastardas  pasiones  del  género  humano,  tornan- 
so  esquivas  y  veleidosas,  labrando,  con  Sus 
sonrisas  de  soles  que  alumbran  las  perlas  orien- 
tales de  sus  dientes,  la  desesperación  y  el  des- 
consuelo. 

I  Cómo  era  entonces  bella  I 

Y  el  poeta  se  abisma  ein  sus  amores  de  an- 
taño de  los  cuales  sólo  el  crepúsculo  y  las  es- 
trellas han  sido  sus  íntimos  confidentes;  el  re- 
cuerdo al  surgir  en  el  fondo  de  su  pensamiento 
reaviva  la  imagen  de  ese  ser  ideal,  y  en  eJ 
ébtasis  nos  pinta  en  armoniosos   versos  la  belleza 
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divina  de  su  María  y  el  amor  puro,  por  la 
mujer  en  cuya  presencia  se  palidece,  jad«a  el 
corazón,  y  se  adora  más  cuando  el  silencio  con- 
vida   a    la  meditación. 


Eres  mi  Dios,   mi  hermana,  mi  querida, 
Y   mi   esposa   también;   palabras   santas; 
Dádivas   del  Señor  para  la  vida, 
Puras  como  las  lágrimas  del  niño, 
Tiernas   como  los   besos  de  la  madre; 
Palabras,   sí,  que  el   corazón  no   miente. 

Riquezas    de    cariño  ' 

Con  que  adora  mi  amor  tu  blanca  frente. 
¿Qué   tengo   yo  sin   tí?  penas   y  llantos; 
Llanto  frío,  infeliz,  sublime  y  santo, 
Porque  lloro   de   amor.    Tú   mi   primera 
Impresión   en  la   tierra,   tú  tendiste 
Mano   de   compasión   al   Peregrino, 

Y  tierna  y  hechicera     . 

«Ven    ha-da    mí»,    dijiste; 
Arrojando   ima   flor   en   su    camino. 

Y  Carlos  estrechando  contra  el  pecho  a  su 
María,  sus  manos  entrelazadas.  Jos  ojos  sobre 
los  ojos,  y  sus  labios  confundiendo  los  alientos 
en  un   ósculo   pasional,   así  la   repetía:  L~. 

Luz    de    mi    vida 

¿  Quién  más  bella  que  tú  ?  ¿  Quién  más  querida  ? 
Al    mirar    tu    beldad    siento    mi    pecho 
Para   mi  amor  estrecho, 
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Y  mi  voz  de   mortal  débil  y  fría 

Para    decir    Te    Adoro, 
Derramando    a    tus    pies    ardiente    lloro. 

Más  adelante  el  poeta  analiza  el  amor  sublime 
que  alimentaban  los  pechos  de  los  jóvenes  unidos 
por  el  lazo  secreto  del  destino,  encontrándolo 
excelso  y  divinal,  superior  en  todo  a  los  instin- 
tos   que     embargan     los     sentidos: 

No    era   ese  amor   frenético   y  ardiente 

Que    arrebata   la    calma, 
Más    que    del    corazón    de    ios    sentidos: 
Era    esa    tierna    abnegación    del   alma, 
Que   ni   siente   placer,   ni   dolor   siente. 
Sino    en    el    alma    del    objeto    amado: 
Era    ese   amor   de    Dios   sobre   la   tierra 
Lo  que  el  bardo  infeliz  tuvo  y  encierra. 

Todo  en  este  canto  del  peregrino  respira  suavi- 
dad armonía,  dulzura ;  una  profunda  disección 
psicológica  de  ios  pesares  de  un  temperamento 
ardoroso  inclinado  al  amor,  a  la  pasión  extrema, 
delirante,  ilimitada,  que  todo  lo  concentra  en  el 
objeto  de  su  devoción,  fuera  del  cual  no  existe 
ni    dicha,    ni    vida,    ni    realidad. 

Es  imposible  describir  con  palabras  la  intensa 
poesía  de  esos  versos  en  que  canta  su  amor  y 
elogia  a  su  María,  dechado  de  hermosura  y  en- 
cantos inmateriales,  que  cautiva  la  inspiración  del 
poeta :  esas  impresiones  elocuentes  sei  sienten  en 
el    alma. 
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A  medida  que  se  leen,  se  observa  renacer 
en  ellos  nuestro  pasado,  nos  vemos  mterpre- 
tados  en  lo  más  sensible  de  nuestra  juventud; 
nuestros  sentimientos,  desdichas  y  placeres,  pre- 
séntansenos  nítidos,  en  esa  melodía  de  amargas 
reflexiones.  Es  toda  la  verdad  de  un  corazón 
que  ha  amado  hasta  el  exceso  y  ha  visto  su  vida 
perseguida  por  la  insidia  y  la  maledicencia:  la 
triste  realidad  reservada  a  las  almas  superiores, 
que   nos    muestra    la    experiencia   del    bardo. 

El  poeta  argentino  Luis  L.  Domínguez  publicó 
en  Montevideo  con  fecha  ii  de  abril  de  1847 
ios  octasílabos  que  transcribo  a  continuación,  ins- 
pirados por  la  lectura  del  Segundo  Canto  deJ 
Peregrino    de    Mármol: 

¡Bello,    bello,    vive   Cristo  1 
Mil  veces  bello  es  tu  canto, 
Déjame   secar    el   llanto 
Que  me  'arrancaste,  cantor  I 
Deja  que  vuelva  a  estas  hojas, 
Y  a  leer  en  cada  una  de  ellas 
La   historia   de   mis    congojas, 
Los  recuerdos  de  mi  amor. 
¡Aquí  hay  verdad,  aquí  hay  fuego! 
¡Por  Dios,  que  esto  es  poesía! 
Esto  es  lo  que  yo  querría 
De  todo  poeta  oír. 
Parece    que    estas    palabras 
Del  alma  misma  han  nacido ; 
Dichoso   tú   que   has   sabido 
Así  al  «hombre»  traducir. 
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Los  demás  cantos  del  Peregrino,  salvo  raras 
excepciones,  no  desmerecen  en  nada  la  glorio 
de  Mármol;  todos  ellos  están  inspirados,  sino  en 
lu  belleza  de  la  natura  que  nos  rodea,  en  ías  mi- 
serias y  dolores  de  la  patria  pkoteada  en  su  dig- 
nidad por  una  turba  inculta  de  sayones,  o  en 
los    secretos    afectos    del    alma. 

Los    versos    conservan    siempre    la    elevación    y 
energía    que    le    son    características    y    las    imáge 
ncs     atrevidas,     deslumbrantes,     esmaltan     con    fre 
cuencia    las    estrofas    con    lampos    de    genialidad 

Sólo     en    la    concepción    instantánea,    grandiosa 
de    \  íctor    Hugo,    Zorrilla,    Díaz    Mirón,   puede    en 
cor.trarse  simil   a  la   magestuosa  pintura  que  hace 
Mármol   de   la  brevedad   de  los  siglos  en  su  vuelo 
eterno: 

De   su   caos   los   siglos   se   desprenden, 
Llegan,    ruedan,   levantan   en   sus    manos 
Generaciones,    mundos,    y    descienden 
De  la  honda  eternidad  a  los  arcanos : 
Así   del   hombre   las   j>asiones   hienden 
Por    esos   del   placer   goces   mundanos, 
Roban  la  aroma  a  la  flor,  y  luego 
Vuelven    al    corazón    marchito    el    fuego : 
Tienen,   y   nada   más,   sobre   este   mundo 
Una  nación,  un  siglo,  un  hombre,  un  día. 


V  cuando  en  el  mismo  canto  apostrofa  la  igno- 
niiiiia  de  los  sicarios  del  tirano,  que,  convertidos 
un  sus  viles  instrumentos  se  adelantan  a  adivi- 
nar  los   deseos   del   amo   brutal,   para   ajustar   más 
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el  dogal  al  ciielio  de  la  patria  cautiva,  mancillada 
por  sus  apetitos  de  bestias  sensuales,  con  la  be- 
lleza de  la  verdad  horrible,  les  muestra  el  abis- 
mo tenebroso  de  sus  conciencias  que  no  escati- 
man miseria  y  humillación  para  contentar  al  dés- 
pota : 

Todo    pasó,    gloria,    opulencia, 

La    virtud    misma    del    hogar    no    existe, 

Y  las    horas    las    cuenta    la    existencia 
Por   los   golpes   del   fierro   que   res'iste. 
La  propia  flor  de  la  beldad  su  esencia 
Ha   perdido   y   su   brillo,   mustia   y   triste 
Encerrada   con   hálitos   impuros 

De  la  barbarie  entre  los  altos  muros. 

Diputados,    ministros,    generales, 

¿Qué  hacéis?  Corred:  el  bruto  tiene  fiebre; 

Arrastrad    vuestras    hijas    virginales 

Como    manjar    nitroso    a    su    pesebre. 

Corred   hasta  las   santas   catedrales, 

A    vuestros    pies   las    lápida   se   quiebre; 

Y  llevad   en   el    cráneo   de   Belgrano 
Sangre  de   vuestros  hijos  al  tirano. 


Continúa  en  las  amargas  reflexiones  del  de- 
caimiento de  su  patria  y  remontándose  &i  el 
curso  de  sus  ideas  encuentra  en  su  camino  a 
la  España  que  ha  dejado  en  los  pueblos  del  Plata 
su    sangre    y    su    carácter,    y    en    ella    la    causa 
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de  todos  los  males  que  aquejaban  a  nuestra  tierra 
a    la   sazón: 

Eso   tiene  este  mundo  americano 
Como    fibras    de    vida    dentro    el    pecho, 
Desde   eí   flopdo   suelo   mejicano 
Hasta    la    estéril    roca    del    estrecho; 
Absolutismo,    siervos    y    tiranos. 
Farsas  de  Libertad  y  de  Derecho, 
Pueblo    ignorante,    envanecido   y    mudo. 
Superstición    y    fanatismo    rudo. 

El  poeta  nos  presenta  a  Carlos  concentrando 
reminiscencias  del  pasado,  y  nada,  ni  a  nadie 
encuentra;  que  todos  han  perecido  en  la  lucha 
o  ruedan  proscriptos  por  el  rudo  despotismo  dej 
tirano,  —  y  la  libertad  prostituida,  apagada  su  lla- 
ma santa  por  el  f>oncho  del  cacique,  y  las  llanuras 
de  su  patria  anegadas  en  sangre  de  los  esfor- 
zados  paladines. 

Sólo  ruido  de  cadenas,  de  cerrojos  de  cárceles 
y  la  algazara  atroz  de  la  turba  sedienta  de  san- 
gre, turban  el  silencio  de  la  patria;  y  en  "«rñe- 
dio  de  tantos  infortunios,  llorando  la  esclavitud 
y  la  barbarie,  y  maldiciendo  los  opresores,  surje 
una  chispa  divina  del  pensamiento  de  Mármol, 
revelándonos  la  gausa  misteriosa  de  tan  deso- 
iador  cataclismo,  unier>6o  la  belleza  natural  de 
sus  versos  a  la  profunda  elocuencia  de  la  verdad. 

El  inal  está  en  el  hombre,  no  en  las  cosas; 
Y  eso  que  llaman  en  el  mundo  estrellas. 


j . 
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Hado,    fortuna,    suertes    veleidosas. 
Son    invenciones    de    la    mente   bellas 
Con  que  las  almas  cubren  afanosas 
Los   errores   y   vicios  de  sus  huellas. 
La  fortuna  «  el  hombre,  y  el  abismo 
De  sus  males,  también  del  hombre  mismo. 


SM  «A    í' 


En    general   los   Cantos    del    Peregrino    son    fru-       va    jiC 
tos    de    la    época:    en    ellos    se    ve    reflejada   toda  / 

una  generación,  que  sufría  los  rigores  del  pros-  ^ 
cripto  —  hombres  intelectuales  que  rondaban  la 
patria  arrullándola  con  el  eco  de  sus  cantares 
o  eí  (estampido  de  sus  luchas  y  polémicas,  su- 
friendo la  nostalgia  de  su  tierra  y  el  dolor  Jie 
verla  oprimida  y  arrojada  gradualmente  a  Hjn  abis- 
mo de  degradación  cada  vez  mayormente  tenebro- 
so —  y  en  la  impotencia  de  libertarla  de  entre 
las  garras  del  Nerón  americano,  sepultaban  sus 
mentes  en  un  más  allá  radiante  de  vida  y  li- 
bertad, sostenidos  por  la  esperanza  del  porvenir, 
en  que  vislumbran  campos  de  paz  y  de  ventura, 
cuando  cayese  el  Minotauro  aplastado  por  el  em- 
puje del  pueblo   en  un  grandioso   despertar. 

Carlos  piensa  y  llora  como  un  ser  supremo  que 
resumiera  en  sí  los  corazones  y  cerebros  del 
conjunto  de  patriotas  guarecidos  en  Montevideo; 
sus  recriminaciones  e  ideas,  sus  gemidos  y  apos- 
trofes, hubieran  sonado  con  igual  verdad  en  los 
labios  de  Várela,  Gutiérrez,  Alberdi,  Sarmiento, 
y  tantos  otros  que  llevaron  su  ostracismo  a  países 
extraños. 


^  ílé  - 

En  medio  de  esa  profunda  psiquis  de  una  ge- 
neración expuesta  en  Ja  brillante  armonía  de  ver- 
sos fluidos,  enérgicos,  rotundos  y  convincentes, 
se  destacan,  de  trecho  en  trecho,  como  fulguracio- 
nes que  alumbran  el  conjunto,  las  magistrales 
descripciones  de  la  Naturaleza  americana,  anima- 
das de  tan  vivos  colores  y  precisión  en  el  trasun- 
to, que  parece  que  la  esencia  de  las  flores,  ÉJ 
incendio  de  los  trópicos,  el  candido  misterio  de 
laá  nubes  o  el  radiante  matiz  de  las  auroras, 
fluyeran  naturales,  luminosos,  vivientes,  de  entre 
las    evocativas    imágenes    de    su   poesía. 

Si  Mármol  no  hubiera  labrado  su  fama  con 
sus  diversas  poesías  desde  mucho  antes  a  la  apa- 
rición de  los  «Cantos  del  Peregrino»,  éstos  con 
suficiente  mérito  para  consagrar  su  gloria  inmor- 
tal   de    poeta    de    elevado    ingenio. 


IV 


Dejaríamos    un    lamentable    vacío    en    este    sus-    i 
cinto   estudio,   de   no   decidirnos   a   sacrificar   su   ¡i-    \ 
nutación    kl    examen    de     las    poesías    sueltas    de     \ 
Mármol,    entre  las   cuales   se   cuenta  su  producción      f 
gcni^    por    excelencia :    «A    Rozas».  ;  jf 

Guiados  por  el  intenta  de  analizar  ligeramente 
las  principales,  reduciéndonos  a  nombrar  las  res- 
tantes, —  aunque  en  todas  se  encuentran,  como 
en  las  aguas  cenagosas  de  los  ríos,  partículas  de 
oro,  —  comenzaremos    con    el    principio    de    la    ca 
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rrera    literaria   del   poeta   para   seguirlo    en    lo   po- 
sible   a    través    de    sus    brillantes    triunfos. 

La  primera  poesía  digna  de  fig'urar  entre  su? 
obras,  fué  compuesta  con  motivo  del  certamen 
poético  celebrado  en  Montevideo  en  1845  f^- 
tejando  el  aniversario  de  la  revolución  patria, 
titulada  «Al  25  de  Mayo»,  y  que  encabezaba 
con  estos  versos  del  poderoso  poeta  del  siglo 
XIX,   Byron: 

Where  Chimborazo,   over  air,   earth,   wave 
Clares  bis  Titán  eye  and  siees  no  slave. 

En  esta  poesía,  como  fué  indicado  anteriormen- 
te, brilla  y  sorprende  la  abundancia  de  imáge.- 
nes  e  ideas,  elevadas,  sutiles,  de  magnífica  ins- 
piración, que  se  suceden  y  enlazan  en  iina  armonía 
deslumbradora,  que  ofusca  y  enardece  el  pensa- 
miento. La  idealidad,  el  tono  diverso,  la  modula- 
ción de  la  frase  siempre  varia  en  sus  rápidos 
giros,  el  acento  que  comunica  su  sonido  a  los 
versos,  el  frescor,  la  elegancia,  todo  ello  imprime 
una  extraña  sublimidad  selvática  a  las  concep- 
ciones  gigantescas   de   esta  jwesía. 

Todo  ello  encanta  y  deslumbra  a  su  lectura; 
pero,  desgraciadamente,  ante  la  crítica  inflexible 
los  repetidos  errores  de  que  está  plagada  la  com- 
posición, amengiian  grandemente  su  mérito.  Fre- 
cutnters  impurezas  del  lenguaje,  violentación  de  las 
sintaxis,  faltas  de  rima  y  versificación,  y  otras 
incorrecciones  que  no  escapan  al  hablista,  des- 
merecen   el    valor    de   la   pieza   literaria. 
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Tiene  estrofas  hermosísimas  que  revelan  ya  la 
potente    imaginación   de    Mármol: 

«Esto  escribo  en  los  cielos  con  mi  lumbre 
Cuando  a  Mayo  recuerdo  en  el  Oriente : 
Si    queréis    coronar    mi    excelsa    frente 
Pedid   al   cielo  que   la   vuestra  alumbre». 

Mal   plugo  España   a   tu   estrella 

Aceptar   el  desafío; 

Más    valiera   que    en    desvío 

La  seña  dejaras,  sí, 

Pues    estaba    escirito   en    ella 

Con   lemas   enrojecidos 

Que    fueran    los    oprimidos 

Los    vencedores    de    tí. 

Y  el  ángel  de  la  muerte  en  negro  carro 
Su    rápida    carrera    reteniendo 

Estuvo    con    placer    el    duelo    viendo 
Sobre  el  inmenso  mundo  de  Pizarro. 

Y  después  de  haber  descripto  en  elocuentes  es- 
trofas la  lucha  epopéyica  de  la  independencia  ame- 
ricana, termina  con  una  prof ética  revelación: 

Y  en  él,  sobre  la  sien  del  Chimborazo 
Verá   un   Ángel   midiendo   con  su   brazo 
De  los  remotos  mares  la  distancia, 

Y    al    Ángel    que    mira 
Pregunte    ¿qué    aspira? 
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Y    el    Ángel    le    dirá    con    arrogancia: 
«Me    traigo   las    regiones    de   la   Europa 
A   domeñar   su   frente   en   esta   roca». 

El  canto  «A  Teresa»  es  una  primicia  de  dulce 
y  resignada  ternura.  Es  una  triste  pasionaria  en 
que  el  poeta  recuerda  sus  amores,  la  casta  vir- 
gen separada  ix>r  la  suerte,  y  en  raptos  de  pro- 
fundo cariño  nos  pinta  la  belleza  de  su  ado- 
rada, en  el  sublime  instante  de  arrojarse  en  sus 
brazos  enagenada  de  pasión.  Mística,  sensual,  ador- 
.  nada  de  brillantes  hipérboles,  con  un  dejo  de 
sombra,  es  una  poesía  ardiente,  conceptuosa,  lle- 
na de  gracia  y  galantería,  tímida  a  la  vez  que 
arrojada,  en  que  el  poeta  nos  da  la  pauta  de 
toaas  sus  producciones  que  revelan  su  tempera- 
mento   impetuoso,    inmensamente    apasionado. 


Ven   a   mi   mente,    ven;   vengan   contigo 
Sus    encantos,    su    amor,    sus    juramentos, 
Su    dulce    acento    al    suspirar    conmigo, 
Sus  rizos  por  su  sien  y  la  sien  mía. 
Su   temblor   virginal   y   los   alientos 
Abrasados    de   amor,   y    los    sonrojos 
En   su   pálida    tez,    y   los    desmayos 
De  su   abrasada  frente,   y,   como  el   día 
Del   cielo   tropical,    aquellos    rayos 
Que  amor  brotaban  de  sus  tiernos   ojos. 

Los   versos  denominados  «5   de  Enero»,  «A. .  . .», 
<<Adiós»,    son   todos    tres    de   la    misma    naturaleza 
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qiK"  el  anterior.  En  algunos  de  el!os  prima  <"J 
s!.ntimiento.  otros  deslumhran  por  la  pintura,  mien- 
tra? otros  tienen  la  sahaje  resignación  del  es- 
forzado, lleno?  de  la  dul/ura  y  melancolía  que 
es  característica  en  el  autor,  —  pues  esta  no  sólo 
se  encuentra  en  sus  poesías  amorosas  sino  tam- 
hié;i  en  aquellas  destinadas  a  consagrar  los  gran- 
des   triunfos    o    sui'rimientos    de   su   patria. 

Escúchese  con  qué  melodía  traduce  sus  decep- 
ciones al  contemplar  la  presteza  con  que  se  extin- 
gue el  fuego  de  una  pasión  que  hacía  presentir 
su  eternidad,  y  con  qué  fe  de  convencido  idealiza 
el  amor  maternal  como  el  único  que  nos  acom- 
paña.  in<ülume  en   la  existencia:  . 

Oh  I    no    te    ofendas.    Teresa! 
Todo    en    la    naturaleza 
Nace    y    muere    con    presteza 
Por    una    ley    eternal ! 

Y  en   el  corazón   humano. 
Sólo   hay   un   amor    tan   fuerte 
Que  pasa  puro  y  lozano 
Desde    la    vida    a    la    muerte, 

Y  es   ef   amor    maternal! 

En  el  canto  «A.  .  .  .»  luego  de  admirar  la  belle- 
za de  su  amada,  brota  la  inspiración  de  su  plu 
nía  en  rápidos  torbellinos  que  transportan  y  ena- 
genan,  contemplando  a  sci  adorada  sobre  a  gran- 
diosidad de  la  naturaleza,  para  hallarla  más  her- 
niosa y  sublime  que  cuanto  alumbra  ron  su  \uv 
el    día:      '  '  ■  , 
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¿  Quién   eres   que   levantas   misteriosa 
De    mi    alma    yerta    los    obscuros    velos, 
Como  el  alba  las  sombras  de  ios   cielos 
Con    sus    manos    de   nácar    y    de    rosa? 
Y,   cómo  no  admirarte!    ¡cómo  mi  alma, 
Que    sufre    las    angustias    del    poeta, 
No   i^iavivir  para   perder   su    calma, 
No    reanimar    la    inspiración    secreta, 
Si    hay    en    tí    más    belleza    y   poesía 
Que   cuanto   dora  el   explendor   del   día! 


Y  en  su  poesía  «Adiós»,  en  que  se  despide  d^ 
un  amor  qUe  calentara  por  largo  tiempo  su 
existencia,  ante  la  imposición  del  destino  que  ha 
concedido  a  ella  un  corazón  en  que  ía  dicha 
anida  y  a  él  un  alma  que  alberga  la  desgra- 
cia, amoroso  y  casto,  jurando  amor  hasta  el  pos- 
trer instante  al  resignarse  en  sü  infortunio,  así 
vuelca    toda    su    virilidad: 

Yo   seguiré   también  —  Cóndor   salvaje  — 
Entre   la   ronca    tempestad    mi    vuelo, 

Y  en  las  vertientes  del  pedroso  hielo 
Mi   sangre   hirviente   refrescar   podré; 

Y  entre  la  nube  do  fermenta  el  rayo. 
Por  el  trueno  y  los  vientos  sacudido. 
Sobre  mis  pnropias  alas  suspendido. 
En    medio   a    las    tormentas    dormiré. 

«Sueños»  es  una  hermosísima  pieza  poética  en 
que  campea  libremente  la  fecunda  y  robusta  fan- 
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tasía  que  enjendra  en  sus  románticas  concepcio- 
nes verdades  profundas  del  corazón  humano,  aj 
mostramos  las  secretas  in^ietudes  y  paípítacio- 
nes  de  las  aJmas  que  sienten  sobre  sí  las  alas 
del    genio,    ambicioso    de    gforla. 

Pocas  poesías  han  alcanzado  tan  altas  regiones 
en  la  calma,  de  un  vuelo  dulce  y  suave,  que  nos 
conduce  a  alturas  en  que  se  inclina  el  deleznablie 
pensamiento  para  observar  al  hombre  en  su  exis- 
tencia y  j>enetrar  con  la  mirada  del  poeta  la 
psicología  que  anima  la  vida.  Juzgúese  de  los 
encantos    de   esta   poesía: 

Venid,   venid   ¡oh  sueños  I  a  mi  abrazada  frente; 
Cubridme    con    celajes    de    púrpura    y    zafir, 
Y   siéntame   bañado   de   lumbre  refulgente. 
Soñando   que   no   sueño   para   mejor   finjir. 

«Recogimiento»  es  otra  producción  del  mismo 
género  eminentemente  romántica,  de  un  misti- 
cismo ultraidealista ;  no  podría  expresarse  con  ma- 
yor magnificencia  las  ansias  finales  de  un  espíritu 
inclinado  a  la  veneración  de  su  Dios  aue  lo 
presiente  en  la  grandiosidad  de  su  obra,  en 
las  manifestaciones  de  la  naturaleza  en  que 
revela  todo  su  esplendor  a  su  mente  religiosa. 
Excéptico  de  ía  vida,  ha  perdido  sus  esperanzas 
en  la  gloria  y  grandeza  mundanales,  mentida? 
ilusiones  que  torturan  el  aíma  luego  que  no? 
abandonan,  y  en  absoluta  abstracción  quiere  olvi- 
dar 3u  ser,  su  pensamiento,  cuanto  le  rodea,  que 
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es  todo  engañosa  realidad,  para  contemplar  ed 
muda  adoración  la  suprema  verdad  que  vislum- 
bramos en  el  infortunio:  Dios. 

Hoy   no   quiero   que    brillen   mis   palabras 
AI    resplandor    de    mi    abrazada    mente, 
Ni   tampoco   que   exale   tristemente 
Un  tono  melancólico  mi  voz. 
Hoy  siento  que  me  abruma  la  existencia. 
Me  pesa  el  corazón,   me  duele  el  alma, 
Y   quiero,   solo,   en   majestuosa  calma 
Salir  del  mundo  para  hablar  con  Dios. . . . 

«Amor»  es  una  delicada  poesía  en  que  hace 
gala  de  vasta  inspiración,  con  hermosos  símiles, 
riquezas  de  colorido  y  soltura  de  estilo,  en  que 
se  mezclan  todas  las  bellezas  de  la  naturaleza^ 
los  ideales  de  un  espíritu  exaltado  y  las  pa- 
siones del  corazón  armonizadas  en  la  estrofa  ele- 
gante, para  engrandecer  y   divinizar  el  amor. 

Las  producciones  tituladas  «La  Noche»,  «El  Sol» 
y  «A  Dios»,  merecen  también  un  lugar  especial, 
por  la  abundante  fantasía  que  domina  en  ellas, 
bajo  cuya  influencia  se  desarrolla  el  pensamiento 
del  autor.  Todas  estas  poesías  enumeradas  guar- 
dan el  mismo  estilo,  entonación  y  concepciones 
muy    similares. 

El  verso  fácil,  —  aunque  con  frecuencia  se  vio- 
lenten las  reglas,  —  la  fluidez,  «1  subjetivismo  in- 
terso  de  esa  poesía  sumamente  psicológica,  la 
dulzura    melancólica    que    la    hace    seductora,    la 
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virilidad  de  la  frase  en  las  construcciones  más 
suaves,  —  que  se  desprende,  no  de  la  brusquic- 
dad  significativa  de  las  palabras,  sino  de  la  iiia- 
raviUosa  esencia  de  la  idea,  —  todo  ello  les  da 
un  aspecto  de  sombría  primavera,  de  belleza  en- 
lutada, que  cautiva  y  domina  excitando  nuestro 
fondo  pesimista,  místico,  que  duerme  en  lo  sub- 
consciente, engendrado  por  el  imperio  de  lo  des- 
conocido,   llámesele   fatalidad,   destino,   Dios. 

£in  esos  versos  asoma  constantemente  la  hue- 
lla de  un  carácter  místico,  religioso,  adorador 
de  la  divinidad  con  afinidades  al  asceticismo,  que, 
sea  dicho  de  paso,  caracteriza,  casi,  la  poesía 
de  esa  época  que  podríamos  extenderla  hasta  An- 
drade,  en  que  ya  la  imaginación  poética  nacional 
toma  un  vuelo  más  libre,  rorai>e  con  todos  los 
atavismos  y  prejuicios,  y  vigorosa,  audaz,  llena 
de  lozanía  y  vida,  se  encauza  en  el  más  franco 
y    definido    positi^smo. 

La  propiedad  de  originalidad  de  los  hombres 
es  muy  limitada ;  el  genio  inspirado  en  las  fuen- 
tes de  la  profecía  apenas  si  alcanza  a  mirar 
un  tanto  más  allá  que  sus  semejantes  coetánes, 
y  difícil  le  es  abstraerse  de  la  influencia  que 
ejercen  necesariamente  sobré  él  las  ideas  y  creen- 
cias que  reinan  en  el  ambiente  del  siglo  en  que 
vive  y  se  manifiesta.  Mármol,  los  dos  Gutiérrez, 
Cuenca,  Chassaing,  etc.,  pertenecen  a  esa  época 
y  están  impregnados  en  ese  medio  de  profunda 
religiosidad. 

«Ráfaga»  es  una  altanera  rebelión  contra  las 
reglas    del   arte    y    el    sofístico   criticismo,  —  y,   en 
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«Desencanto»,  vierte  el  poeta  en  versos  robustos 
y  'excépticos  la  triste  suerte  del  bardo  en  su  patria 
en  que  su  débil  voz  se  pierde  entre  e¡  estampido 
d-  la  guerra  y  la  algazara  feroz  de  la  Ichusma 
desenfrenada. 

I^  poesía  titulada  «Cristóbal  Colón»  está  desti- 
nada a  vivir  mientras  exista  América  y  america- 
nos. Nadie  ha  narrado  con  mayor  maestría  la 
obra  gigantesca  de  Colón,  expresada  en  estrofas 
sintéticas,  elocuentes,  en  que  cada  verso  represen- 
ta una  idea,  y  en  que  cada  idea  es  'un  tributo 
de  admiración  hacia  el  genio  y  un  reproche  al 
cruel  destino  que  no  le  ha  deparado  la  glorifi- 
cación ganada  en  la  justa  del  pensamiento  y 
del  esfuerzo  árdua^  y  a  la  humana  especie  que  ha 
olvidado  su  nombre  entre  las  páginas  de  la  histo- 
ria. Mas,  dice  el  poeta: 

Si  no  te  han  dado  monumento  humano, 
Si  no  hay  Colombia  en  tu  brillante  historia, 
¿Qué  importa?  ¡eh!   tu  nombre  es  el  Océano, 

Y  el   Andes  la   columna   de  tu   gloria. 
¿Qué    navegante    tocará    las    olas 
Donde    se    pierde    la    polar    estrella, 
Sin   divisar   en  las   llanuras  solas 

Tu   navio,    tus   ojos,    y   tu   huella? 
"    ¿Sin  ver  tu  sombra  allí  do  misterioso 
El    imantado    acero    se    desvía, 

Y  un  rayo  de  tu  genio  poderoso 

Que  va  y  se  quiebra  donde  muere  el  día? 
¿Quién   al  pisar   la  tierra   de  tu  ¿loria. 
No  verá  en  sus   montañas  colosales, 
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Monumentos  de  honor  a  tu  memoria, 
Como    tú   grandes,    como    tú   inmortales  ? 

Juzgúese  por  esas  estrofas  de  la  belleza  diel 
canto. 

Son  también  dignas  de  ocupar  un  Tugar  prefe- 
rente entre  sUs  obras  las  poesías  intituladas  «Ilu- 
sión», «A  tí»,  «A  la  señora  condesa  de  Walews- 
ki»,  «Canto  del  poeta»,  «A  mis  amigos  de  colegio», 
y   otras    varias    de    menor    importancia. 

Es  asimismo  una  preciosa  producción  «El  reloj», 
en  que  ha  seguido  muy  de  cerca  la  inspiración 
de    Zorrilla. 

Todas  estas  son  las  que  podríamos  llamar  afec- 
tivas, dedicadas  a  distintas  impresiones  de  su  vida; 
veamos  ahora  las  esencialmente  patrióticas,  inclu- 
yendo entre  éstas  la  colocada  al  frente  de  esté 
parágrafo. 

La  poesía  «A  Rozas»,   su  obra  capital  de  poeta, 

es    un    valiente    y    magnífico   apostrofe   lanzado    al 

tirano    por    el    odio    que    hacía    presa*   en    él.   No 

podemos   rendirle  mejor   elogio   que  transcribiendo 

las   palabras   del   vate   mejicano   Ignacio   M.    Alta- 

mirano,    insertas    en    el    prólogo    de    las    «Pasiona- 

f    rias»  de  Manuel  M.   Flores:  «El  apostrofe   A  Ro- 

<,      zas   no   se   expresa   con  acentos   conocidos   en  nin- 

i      gun.:t    lengua. 

El  poeta  argentino   los    ha  arrancado   del   hura- 
i 

can  que  agita  las  selvas  de  los  Andes,  del  aliento 

/      destructor    del    Pamj>ero,    del    ronco   estruendo   del 

Tequendama,    de    los    tumbos    del    mar    embraVe- 

j      cido,    del   mujido   pavoroso    del    Chimborazo    y    de 


Conocidas   ya   en   general   sus   poesías,    entremos 
a    analizar    ligeramente    sus    obras    dramáticas,    en 


/ 
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la    catarata    dé    truenos    de    las    tormentas    ame-       j 
ricanas.   Buscad  la   explosión   de  cólera  fulminante       ¡ 
de   Mármol  en   la  poesía  antigua,   y  no  la   encon-   -  I 
traréis.    Los    Rozas    no    han    faltado    en    ninguna 
parte,    j>ero    la    lira    de    ese    gran    poeta    honrado 
no  había  sido  dada  por  el  numen  a  ningún  mor- 
tal,   ni    aun    a    los    profetas    iracundos    de    Israel. 
Juvenal  agitaba  el  látigo,  pero  no  lanzó  rayos  ja- 
más.  Los  pjoetas  no  se  liabían  sentado  nunca  en 
el  trono   de  Júpiter. 

Después  de  Mármol  en  América,  Víctor  Hugo 
ha  lanzado  en  Europa  apostrofes  parecidos;  pe- 
ro antes  que  él,  en  vano  sería  escuchar  el  eco 
de   las    cóleras   antiguas». 

Las  consideraciones  hechas  anteriormente  y  las 
palabras  transcriptas  pueden  servirnos  de  norma 
para  juzgar  todas  las  poesías  patrióticas  de  Már- 
mol 

Entre  ellas  encontramos  en  primer  término  la 
que  dedica  «Al  Sol  de  Mayo»,  escrita  por  el  año 
de  1847;  «A  Buenos  Aires»;  «A  Rozas»  en  1850; 
«Adiós  a  Montevideo» ;  «Canto  de  los  proscriptos», 
y  por  último,  pasando  por  alto  muchas  otras 
de  escaso  mérito  literario,  aquella  digna  pMar  to- 
aos conceptos  en  que  profetiza  la  grandeza  de 
Bolivia. 
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las  cuales  si  Mármol  hubiera  perseverado,  hubiera 
conquistado  una  gloria  envidiada  por  muchos  dra- 
maturgos   contemporáneos. 

Sus  dos  únicas  producciones  de  este  género,  «El 
Cruzado»  y  «El  Poeta»,  la  una  de  carácter  his- 
tórico y  la  otra  esencialmente  filosófica,  revelan 
sus  altas  cualidades  para  esta  literatura,  pues, 
desarrolla  paulatina,  embozadamente,  con  todos  los 
efectos  psicológicos  y  resortes,  empleados  a  su 
debido  tiempo,  que  le  d;m  la  característica  de  la 
más  acabada  y  f>erfecta  pieza  dramática.  Todas 
las  cualidades  que  hacen  al  dramaturgo  se  revelan 
en  Mármol  en  grado  máximo,  a  pesar  de  haber 
sido  las  dos  únicas  eniinciadas  sus  producciones 
de  esta  clase. 

Sus  dramas  escritos  uno  en  Montevideo  y  el 
otro  en  Río  .de  Janeiro  durante  el  tiempo  de 
su  proscripción,  han  sido  representados  por  re- 
petidas veces  en  los  teatros  de  li.  ciudad  cis- 
plstina,  cosa  que  no  ha  sucedido  en  los  de  su 
su  patria,  y  publicados  por  primera  vez  en  la 
colección  de  sus  poesías  que  se  hizo  en  el  año 
de  1852,  perfeccionada  y  aumentada  con  nume- 
rosas   obras    inéditas    el    mismo   poeta. 

Además  de  su  drama.  Mármol  ha  revelado  tam- 
bién sus  altas  condiciones  como  novelista;  su  obra 
«Amalia»,  que  solo  encuentra  símil  en  «Pablo  y 
Virginia»  de  Bernardino  de  Saint  -  Pierre  o  en 
«María»  del  literato  colombiano  Jorge  Isaacs,  es 
una  de  las  pocas  producciones  americanas  que 
han  sido   traducidas  al  francés,  inglés,  y  alemán. 
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Si  no  resalta  pKjr  sü  traniía  y  caracteres,  es  una 
hermosa  narración  que  trasunta  fielmente  un  pe- 
ríodo de  su  patria,  y  deleita  por  la  suavidad  y 
dulzura   de  su   estilo  y  escenas   que  motiva. 


HEG JOD  U.  b/VDON 
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